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Prólogo a la edición española 


La utilización de la mirada histórica 


La obra que el lector tiene en sus manos se ocupa de cuestio- 
nes de historia de la filosofía y, más en general, de cuestiones de 
historia de las ideas, dos disciplinas de las que no siempre se ve cuál 
es su utilidad inmediata. Digamos algo sobre ello. Ambas deben 
enfrentarse a tres tipos de adversarios: a quienes buscan en la filo- 
sofía una sabiduría, a quienes la practican como una técnica espe- 
cializada, a quienes”lisa y llanamente ponen en duda su interés. 


1. El primer tipo de argumentación procede más bien del ex- 
terior del círculo de los filósofos profesionales. Identifica la filoso- 
fía con la búsqueda de una sabiduría, y busca en ella una enseñanza 
eterna. Desde este punto de vista, ¿por qué habríamos de detener- 
nos en las diferencias entre los filósofos (las cuales aparecen aquí 
como contingentes) y en sus determinaciones históricas, que son 
por fuerza inesenciales respecto de su mensaje? Será preferible es- 
cuchar lo que todos tienen en común, o lo que los mejores de entre 
ellos han enunciado, sin perder el tiempo en investigaciones inúti- 
les que no harían más que desviarnos del acceso inmediato a un 
ideal de vida o a una visión del universo o de la condición humana. 
Lo que constituye la originalidad de una filosofía, ¿acaso no es lo 
menos interesante, fórmulas incomprensibles, tesis inadmisibles, 
análisis alejados de nuestra experiencia? Por lo demás, la jerga de los 
filósofos parece el ejemplo mismo de eso que aleja a los filósofos es- 
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pecializados de la simple investigación de lo verdadero, lo cual 
constituye el objeto del deseo de todos. 

Es preciso dar dos respuestas a semejante discurso: la primera 
es que la precisión del concepto no se gana en la unidad y lo inde- 
terminado, sino, bien al contrario, en la diferencia y la investigación 
de fronteras. Pensar sin diferencias es, muy a menudo, pensar ba- 
nalidades, es decir: no pensar. La unanimidad aparente se hace 
sobre las palabras, pero sobre palabras cuyo contenido está como 
difuminado por el rechazo de las fronteras entre las nociones. Si 
una doctrina posee un sentido, si tiene algo que decirnos, ello se 
debe, justamente, a eso que hace que tal doctrina sea ella misma y 
no otra, incluso en aquellas de sus regiones que nos parecen difí- 
cilmente admisibles o escandalosas, o completamente alejadas de 
nuestra propia experiencia. En la medida en que una doctrina es co- 
herente, estos rodeos técnicos son el precio que ha de ser pagado 
para establecer las tesis que parecen más aceptables. La segunda res- 
puesta es que lo que ahora nos parece evidente, común, y, por así 
decir, admisible por todo el mundo, no siempre lo ha sido -y que 
a menudo ha sido preciso montar maquinarias conceptuales extre- 
madamente complicadas para producir las ideas que después han 
adquirido una fuerza de evidencia, una fuerza tal que ha hecho que 
las evidencias anteriores y contrarias caigan en el olvido—. Dentro 
de semejante perspectiva, el establecimiento del sentido de los tér- 
minos en un léxico específico, por ejemplo, lejos de ser una tarea 
secundaria, se convierte en una condición absoluta para pensar de 
la manera más rigurosa. 

2. El segundo tipo de argumentación, por el contrario, procede 
del interior de la corporación de los filósofos. Es propio de los teó- 
ricos que están convencidos de la tecnicidad de la filosofía. No se 
imaginan que esta es eterna; estiman, al contrario, que conoce un 
progreso de tipo científico que hace que las doctrinas del pasado ca- 
duquen, lo cual las vuelve insignificantes. Tales doctrinas no ten- 
drían mayor interés del que tienen los carromatos para los 
conductores y los usuarios de los aviones a reacción... En suma, lo 
que importa es la filosofía del presente; ningún interés puede haber 
en estudiar a... (y estos puntos suspensivos serán sustituidos por 
unos nombres propios o unas referencias que variarán cada diez 
años: Russell, Wittgenstein, las ciencias cognitivas, etc.). 
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La paradoja de semejante posición está en que, por un lado, 
afirma la fuerte tecnicidad de la actividad filosófica, la cual la em- 
parenta con una disciplina científica, y hace que se apoye en las 
más recientes de entre ellas —esto es, estima que la filosofía no tiene 
por qué responder a las preocupaciones confusas, expresadas en 
lenguaje natural, de los no especialistas. Pero, por otro, reproduce 
respecto del pasado de la filosofía la misma ilusión que hemos 
enunciado más arriba. Por razones aparentemente opuestas, la mi- 
rada histórica del pensamiento se vuelve a encontrar desacreditada. 
En el mejor de los casos, será asimilada a la conservación de un pa- 
trimonio polvoriento. 

Ante tales argumentos, se debe señalar que la modernidad téc- 
nica se construye con palabras, y dentro de un cierto marco. Este 
marco, estas palabras, esta vinculación misma a la ciencia, han sido 
producidos históricamente, y solo son válidos en una cierta co- 
yuntura teórica. La historia indica las posibilidades y los límites de 
esta. No es que pueda anticipar estos límites, pero traza su con- 
torno. Si es posible constituir dominios que utilicen un lenguaje y 
unos criterios definidos, las grandes escansiones de la historia de la 
disciplina nos han enseñado que las crisis y las transformaciones 
ponen en cuestión, regularmente, los horizontes y los programas de 
la actividad filosófica. En tales momentos, lo que parecía caducado 
puede volver al primer plano (incluso cumpliendo otras funcio- 
nes), y las fases anteriores del pensamiento pueden permitir medir 
de nuevo los envites y las condiciones de su funcionamiento. La 
actividad teórica del presente, por tanto, solo caduca en apariencia, 
y solamente por un cierto tiempo, el del pasado, lo cual en modo 
alguno quiere decir que esa actividad teórica del presente repita ese 
pasado o que se agote confluyendo con él. 

3. Finalmente, una tercera serie de argumentos procede, entre 
otros, de aquellos que son llamados los «gestores» (y los «contri- 
buyentes», figura mítica en nombre de la cual aquellos pretenden 
hablar). Ponen en duda, a decir verdad, no la existencia de la his- 
toria de la filosofía, sino, más generalmente, la de las disciplinas de 
investigación. Y lo hacen en nombre de la utilidad —y de su utili- 
dad comparada—. La insistencia y la brutalidad con las cuales se han 
planteado estas cuestiones en Francia y en España en los tiempos 
más recientes son la forma de una cierta profundidad objetiva. No 
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se trata de la profundidad subjetiva de la inteligencia individual, de 
la finura, del sentido de los matices, sino que se trata de la pro- 
fundidad objetiva del cuestionamiento colectivo, de aquella que 
pregunta por qué debería la sociedad cargarse con el pesado fardo 
de una investigación en historia de la filosofía antes que con el de 
una investigación en informática o economía. 

Frente a semejante interpelación, es difícil darse por satisfecho 
con algunas de las respuestas al uso: aquellas que apelan al hábito, 
a la reivindicación de la inutilidad como garantía de autenticidad, 
al valor formativo de toda ciencia. Semejantes respuestas, cierta- 
mente, tienen su mérito, pero no delimitan con el rigor suficiente 
las razones por las que esta investigación en concreto posee un valor 
y —reivindiquémoslo— una utilidad. Hablo aquí de la utilidad de la 
historia de la filosofía en toda su efectividad —es decir, muy con- 
cretamente, hablo del establecimiento de los textos con todo lo que 
ello comporta de filológico, de la interpretación / comentario de 
esos textos, del análisis de los sistemas y de los problemas que esos 
textos constituyen, de la inserción de estos sistemas y de estos pro- 
blemas en un contexto, esto es, a la vez en una tradición (de una 
doble tradición: la de los marcos de cuestionamiento y la de las 
construcciones sistemáticas) y en una escena filosófica; dicho de 
otra manera, hablo aquí de su inserción en una historia. 

¿Cuáles son las razones por las cuales nuestra formación social 
(la Europa del siglo XXI) puede considerar como legítimo apoyar la 
investigación en historia de la filosofía? 

Una primera razón deriva del lugar que ha ocupado la filosofía 
en la historia de las ideas. En efecto, es preciso que haya una in- 
vestigación en historia de las ideas. ¿Por qué? Para saber qué somos 
—pues nos preguntamos constantemente por las raíces de Europa 
(cristianas o no), por la identidad nacional (y la inmigración... o, 
más bien, por las inmigraciones sucesivas que la han constituido), 
por la identidad europea, etc.— Y todo esto implica saber cómo este 
conjunto de identidades que nos constituye ha sido él mismo cons- 
truido. Si estamos de acuerdo en limitar los efectos de la supersti- 
ción, ello se debe a que, desde la «nueva física» de la Edad moderna, 
somos herederos de un mundo penetrado de causalidad; si defen- 
demos la tolerancia y la libertad de pensamiento, no lo hacemos 
porque estemos especialmente dotados para ambas, sino porque 
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hemos sido precedidos por los combates de la Ilustración y porque 
los movimientos religiosos mismos han formado la idea de una de- 
voción privada; si consideramos que la soberanía es legítima tan 
solo si procede del pueblo según formas instituidas, ello es debido 
a que pensamos, tal vez sin saberlo, según las formas que han ins- 
tituido las teorías del derecho natural y del pacto social, así como 
aquellas que les han sucedido. Nosotros somos el producto de esta 
historia, somos vividos por ella, y solo conociéndola viviremos ac- 
tiva y lúcidamente. Nosotros, es decir, todos los ciudadanos, y no so- 
lamente los historiadores de las ideas. 

Ahora bien, dentro de estas configuraciones de ideas la filoso- 
fía desempeña un papel particular. No, ciertamente, en tanto que 
«ciencia de las ciencias», sino a causa de una situación totalmente 
particular: a causa del hecho de que no tiene objeto. Todas las cien- 
cias tienen uno, incluso aunque se trate de un objeto imaginario. 
La filosofía tiene envites; por supuesto que piensa estos envites bajo 
la forma de objetos; si carece de objeto, ella misma se da uno (a 
menudo los objetos mismos de las prácticas científicas, u objetos 
homónimos: por ejemplo, la extensión, cuando la física del xvii 
matematiza el espacio). En muchas épocas la filosofía funciona, 
pues, como laboratorio para las categorías. Inversamente, puede 
suceder que en una cierta época sea otra disciplina la que detente 
las claves de lo teórico y, por tanto, las claves de lo filosófico. Así, 
estudiar la historia de la filosofía nos permite estudiar la historia de 
las ideas de manera concentrada —pero de manera tan concentrada 
que ya no es comprensible si no se la vuelve a hundir en este terreno 
a intervalos regulares—. La investigación en historia de la filosofía 
-y esto implica muchos rodeos: el conocimiento de textos, de es- 
cuelas, de controversias— apunta, en el fondo, a la construcción de 
la historia de las formas de la racionalidad, las cuales no son de nin- 
gún modo lo propio de la filosofía, aunque se encuentran efectiva- 
mente en los discursos y las prácticas de las ciencias, de la política, 
de las religiones y en las formas de sensibilidad. 

Una segunda razón deriva del carácter conflictual del campo 
en cuestión. En efecto, estas formas de racionalidad y de sensibili- 
dad no son para nada homogéneas, y es preciso corregir inmedia- 
tamente lo que puede parecer irénico en la explicación precedente. 
Las filosofías se han combatido, y hacer su historia es también 


11 


tomar posición en estos conflictos. Aunque solo sea decidiendo de 
la importancia relativa de las filosofías del pasado, e incluso de la 
cualidad de filósofo de los diferentes pensadores que nos han pre- 
cedido. ¿Quién merece ser reeditado, estudiado; quién es un objeto 
legítimo para una tesis? ¿Quién ha de ser considerado como un epí- 
gono, o como el valedor de un pensamiento vulgar? ¿Quién es me- 
recedor de que se haga el esfuerzo de publicar una edición de sus 
obras completas (y, por tanto, merece que nos tomemos la moles- 
tia de encontrar fondos para publicarla...)? Las discusiones entre 
los filósofos y los historiadores de la filosofía actuales para situar 
entre ellos a los filósofos del pasado, para definir qué ha sido la fi- 
losofía y qué sentido han tenido los combates filosóficos, se venti- 
lan también en el envite de saber cómo nos situamos nosotros, 
ahora, en relación a esta historia. De aquí la importancia de pre- 

ntas como estas: ¿quién es filósofo?, ¿quién está legítimamente en 
la lista de los filósofos? Para nada se trata de una cuestión erudita. 
O, cuando menos, la erudición está aquí puesta al servicio de un 
análisis en el que lo que se mide es primeramente la significación 
histórica de las contradicciones que han hecho de nosotros lo que 
somos. 


París, marzo de 2009 
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Introducción 


Leer a Spinoza 


Leer a Spinoza, como a cualquier otro filósofo, es, en primer 
lugar, trabajar sus textos. Desde los años sesenta, y a partir de la 
aparición de los pioneros trabajos de Martial Gueroult!, Sylvain 
Zac*, Gilles Deleuze*y Alexandre Matheron*, los estudios franceses 
se han consagrado con perseverancia a este pensamiento fuerte y di- 
fícil. No es inútil preguntarse por las diversas maneras de realizar 
este esfuerzo. Se puede poner el acento sobre la coherencia del sis- 
tema, sobre la explicación precisa de los textos, sobre su inserción 
en la historia de las ideas. En el caso de Spinoza, estos diferentes 
procedimientos deben tener en cuenta, además, las dificultades 
-pero también los recursos- que derivan de su manera propia de si- 
tuarse en las controversias y de escalonar diferentes estilos de ar- 
gumentación. 


Así, podemos caracterizar los diferentes procedimientos que a 
lo largo de esta historia se han revelado como otros tantos esclare- 
cimientos legítimos: 


* Spinoza 1. Dieu (Éthique, I), París, Aubier; Hildesheim, Olms, 1968, y Spi- 
noza Il. L'âme (Éthique, ID, París, Aubier; Hildesheim, Olms, 1974. 

? L'idée de vie dans la philosophie de Spinoza, Paris, PU.F., 1963. 

3 Spinoza et le problème de l'expression, París, Les Éditions de Minuit, 1969. 

4 Individu et communauté chez Spinoza, París, Les Éditions de Minuit, 1969. 
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El análisis estructural se propone sacar a la luz la arquitectura 
propia de un sistema filosófico. La fuerza de este método está en su 
insistencia sobre la consistencia de un universo, sobre el hecho de 
que los conceptos de un filósofo no son reductibles a las nociones 
homónimas que atravesarían toda la historia del pensamiento, sino 
que, al contrario, extraen su sentido del encadenamiento sistemá- 
tico en el que están insertos. Alexandre Matheron ha ofrecido un 
modelo de esto en su gran libro Individu et communauté chez Spi- 
noza. Puede decirse que prácticamente todos los estudios actuales 
dependen de este trabajo. El peligro -en el que el mismo Mathe- 
ron no cae- está en fijar el pensamiento del autor en un sistema 
cerrado. Evidentemente, se trata de un riesgo que es mayor en el 
caso de Spinoza, pues poseemos poca información acerca de su 
evolución intelectual, a diferencia de lo que sucede con Descartes, 
Hobbes o Leibniz. La mayor parte de sus obras han sido publica- 
das de una sola vez, tras su muerte; las que aparecieron en vida de 
su autor no han tenido más que una sola edición; tan solo posee- 
mos un número restringido de cartas, cuando a menudo es la co- 
rrespondencia lo que ayuda a reconstruir las fases decisivas de una 
doctrina. 


El microanálisis de un texto, si este está bien escogido, puede 
convocar dificultades y problemas. Se trata de un procedimiento 
que completa la exposición de las estructuras de un mundo inte- 
lectual y que permite captar en detalle cómo se establecen las tesis, 
contra quién se formulan, sobre qué argumentos, qué referencias, 
qué ejemplos se apoyan. El análisis de los equilibrios lexicales de un 
pasaje preciso —los cuales no son necesariamente los mismos que los 
del sistema en su totalidad— muestra cómo el trabajo de un pensa- 
miento se elabora a través del trabajo del lenguaje, y hasta qué 
punto este es simultáneamente el material necesario y el instru- 
mento de la transformación de una síntesis teórica. Ciertamente, 
se puede considerar cada una de las páginas de un filósofo como un 
trozo de un monumento que le otorga su sentido; pero a veces es 
más provechoso descubrir en ellas uno de los cimientos sobre los 
que se construye el edificio. Se ve así qué procedimientos son pues- 
tos en práctica, qué recursos deben ser movilizados, qué sacrificios 
se hacen necesarios. 
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La inserción del sistema en la historia del pensamiento implica 
varias dimensiones. En primerísimo lugar, la relación con la tradi- 
ción filosófica —a condición de no reducir esta relación a una sim- 
ple repetición o al juego de las influencias lineales, pues es preciso 
comprender que una tradición, por sí misma, es algo contradicto- 
rio, y que recibir es escoger—. A continuación, la relación con los es- 
pacios intelectuales que el sistema recorre y a los cuales debe su 
formación: el derecho y la política, el análisis de las pasiones, la re- 
ligión, las diversas prácticas científicas. Simétricamente, la historia 
de la recepción —por ejemplo, la acusación de ateísmo o de pan- 
teísmo, así como las lecturas en términos de mística, nos invitan a 
que nos preguntemos a qué pueden aferrarse tales interpretaciones 
(incluso si son tendenciosas) en el texto—. Finalmente, el análisis del 
movimiento mediante el cual Spinoza se hace spinozista: ¿cómo se 
llega a lo que podríamos llamar un spinozismo desarrollado? El 
problema está entonces en no leer este movimiento según un re- 
gistro teleológico. 


Cuando se recurre a estos tres enfoques, es preciso prestar aten- 
ción a dos características que son comunes, sí, pero también parti- 
cularmente importantes en el caso de Spinoza: 

La dimensión controversial: si es verdad que un sistema filosó- 
fico se construye en relación al exterior, o, más bien, que el exterior 
está en el interior —por sus exigencias, sus herencias, sus cuestio- 
nes—, entonces hay que agudizar la atención y medir en qué con- 
flictos se inserta una filosofía, y más aún si esta no nombra a sus 
adversarios; es preciso, por tanto, y en cada pasaje, preguntarse a 
quién se apunta, qué argumento tradicional es evocado y qué peso 
referencial recubre cada silencio. 

La dimensión argumentativa y estilística: ¿qué trata de probar 
determinada fórmula o figura? En este sentido, un buen punto de 
partida consiste en la localización de una fórmula que parece ex- 
traña si se compara con lo que se cree saber acerca del sistema. Si 
se toma en serio la consistencia de un universo teórico, la cual no 
es lo mismo que su estricta coherencia demostrativa, remontar los 
hilos de semejante extrañeza conduce a menudo a quebrantar las 
certidumbres demasiado rápidamente adquiridas; se puede enton- 
ces columbrar que varias soluciones sucesivas han tratado de im- 
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poner, a través de caminos diferentes, una misma tesis fundamen- 
tal; o, al contrario, que una tesis esencial solo ha sido construida 
poco a poco, edificándose a través de estilos de argumentación y de 
formas de razonamiento otras que la pura demostración. Se puede 
observar, finalmente, que una tesis única afirma aspectos diversos 
según el registro discursivo en que se expresa; no se excluye que tan 
solo pueda revelar el conjunto de sus envites y de sus consecuen- 
cias dándose a leer en varios modos de expresión —el diálogo y el 
tratado, la carta o la exégesis, la demostración matemática o el es- 
colio polémico. 


He intentado clasificar en otro lugar? las diferentes culturas de 
Spinoza, partiendo de su biblioteca y de lo que acerca de ellas apa- 
rece en su obra. Quisiera practicar aquí un ejercicio análogo, pero 
desde otro punto de vista. Se ha dicho que una filosofía se construye 
a partir de un cierto número de elementos exteriores. Es importante 
hacer su inventario. Una vez establecida la cronología de la vida de 
alguien, queda preguntarse —si es que se quiere transformar dicha 
cronología en una biografía propiamente dicha— qué mundos teóri- 
cos ha atravesado que hayan modelado su experiencia y le hayan pro- 
porcionado los materiales para elaborar su pensamiento. 

Así pues, un modo de leer la biografía que se detenga para hacer 
balance de las adquisiciones culturales. Un filósofo que medita la 
religión, incluso si parece hacerlo de manera abstracta, da necesa- 
riamente un contenido a los términos que utiliza, y este contenido 
procede de su cultura, es decir, de lo que ha vivido, visto o leído. 
Sucede lo mismo con los demás sectores de la vida humana y con 
los discursos en los que estos se reflejan. No se trata solamente, por 
lo demás, de reflexionar sobre estos sectores como si fueran deter- 
minados objetos, sino también de vivir lo que en ellos sucede, o de 
transponer en otro lugar lo que se limitaba a ellos. Son a la vez, en 
suma, materiales de estudio, momentos de experiencia y envites de 
conflictos. 

Se diga o no se diga, se sea consciente de ello o no, siempre se 
razona efectivamente sobre un cierto material. Este no es tomado 


5 P-E MOREAU, Spinoza et le spinozisme, París, PU.E, col. «Que sais-je?», 2003, 
i P ) 
cap. l. 
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necesariamente de la vida misma del escritor: puede proceder de sus 
lecturas (pero no se lee todo, y se concede una importancia mayor 
o menor a lo que se lee). Puede proceder también del aire de la 
época —pero también aquí se selecciona*—, Entre la cultura pasiva 
de un autor y su pensamiento propio, existe un nivel intermedio 
que es el de su cultura activa, o más bien el de la activación de su 
cultura: aquellos de entre sus conocimientos, directos o indirectos, 
que le sirven para construir los problemas y resolverlos. 

Por ello, no basta con localizar lo que estaba a disposición de 
Spinoza, ni siquiera con enumerar lo que ha retenido. Para acer- 
carse a la línea en que una cultura se incorpora a una filosofía es 
preciso medir, por decirlo con un término tomado de Leo Spitzer, 
el desvío significativo mediante el cual el filósofo modifica eso 
mismo que recibe. Señalemos cuatro componentes fundamentales 
de la cultura de Spinoza. 


1. Primer componente: la cultura religiosa. Spinoza vive en una 
época de doble confrontación religiosa. Por una parte, el cristianismo 
está dividido en varias confesiones entre las cuales abundan las con- 
troversias, y se ve confrontado también a un pensamiento libertino 
cada vez más fuerte, por no mencionar la existencia de un judaísmo 
que conoce un vigor intelectual bastante importante, legible a partir 
de entonces en las lenguas europeas. Por otra, el descubrimiento, de- 
bido a los viajeros, los misioneros y los conquistadores, de las religio- 
nes de América y del Oriente refuerza un pensamiento comparatista 
que hasta entonces tan solo se nutría de la tríada judaísmo, cristia- 
nismo e islam, o de la herencia de la mitología antigua. 

¿Cómo se sitúa Spinoza dentro de este horizonte? Procede de 
un medio judío muy particular, y, dentro de él, vive un destino 
también particular. Los judíos «portugueses» de Ámsterdam son 
en su mayoría exiliados que han abandonado Portugal (o España) 
para refugiarse en las Provincias Unidas. Durante varias generacio- 
nes habían vivido en la Península como católicos. Sería inútil re- 
tomar aquí la discusión acerca del grado de sinceridad de su 
conversión. Lo que importa es que, incluso quienes eran verdade- 


6 Esta es la debilidad del libro de Dunin-Borkowski (por admirable y útil que 
sea su erudición): ciertamente, Spinoza no ha leído todo lo que se ha publicado 
en su tiempo, y su obra no es ni la suma ni la síntesis de ello. 
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ramente criptojudíos, poseían una cultura judía muy débil —si se 
distingue en el interior de una religión, como es necesario hacer, 
entre la fe y la cultura—. Por tanto, se ven obligados a traer rabinos 
de Venecia o de Marruecos. Y sobre todo, en la misma Ámsterdam, 
se señala una nueva especificidad: la comunidad posee una cultura, 
a lo que parece, especialmente bíblica —esto choca a los viajeros: se 
estudia más la Biblia, y más directamente, que el Talmud-. Es este 
un rasgo que se encuentra en Spinoza. 

¿Qué hace este cuando abandona la comunidad? Penetra en un 
mundo dominado por una cultura religiosa calvinista; también en 
él prevalece la Biblia sobre sus comentarios. Cuando Spinoza diga 
Scriptura sola, no dirá nada distinto de lo que dicen sus contem- 
poráneos, aunque rápidamente otorgue otro sentido a la expresión. 

Aquellos a quienes frecuenta, no obstante, no son teólogos de 
profesión: son mercaderes (Balling, Jelles) o médicos (Meyer, 
Bouwmeester), miembros a menudo de grupos que pertenecen a la 
segunda Reforma. Otro grupo importante en las Provincias Unidas 
es el constituido por los socinianos: Spinoza podría estar cerca de 
ellos por su concepción de Cristo, por su racionalismo, por la im- 
portancia que conceden al texto solo de la Escritura y por su re- 
chazo, por ejemplo, de la Trinidad. No obstante, la única vez que 
Spinoza los menciona, lo hace para condenar su literalismo. 

¿Qué conoce Spinoza de otras confesiones o religiones? Ha fre- 
cuentado a católicos, sin contar a aquellos que lo han sido o que 
van a convertirse al catolicismo. Estos últimos le van a hacer objeto 
de sus ataques y van a tratar de convertirle. Pero cuando habla de 
ellos, lo hace más bien porque se interesa por las fuerzas y las de- 
bilidades de la secta de los «pontifici» en términos de religión polí- 
tica, por los medios de su dominación y por sus relaciones con el 
poder. En cuanto a las otras religiones, parece no disponer de ideas 
precisas sobre el islam (su opinión sobre Mahoma es fluctuante), 
aunque parece que las tiene sobre la política de los turcos. Por lo 
que se refiere a la China, se interesa más por la permanencia de la 
nación a pesar de sus invasores; y respecto del Japón, por las reglas 
políticas que impone a los cristianos que quieren comerciar con él. 
Cuando habla de los profetas, no se interesa por los de los indios, 
a diferencia de Juan de Prado. ¿Y las religiones antiguas? Son ob- 
jeto de su reflexión, de nuevo, más bien por su carácter político. 
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Así pues, el nuevo y ampliado horizonte no ha desempeñado 
para él un papel importante. El descubrimiento de América, el 
mayor conocimiento de las Indias o de la China, no parecen ofre- 
cer un material nuevo a su reflexión sobre la fe o la teología: per- 
manece dentro de un universo antiguo —más romano, por lo 
demás, que griego y judeocristiano. 

Sin embargo, no podemos quedarnos en esta constatación. 
Cuando leemos los primeros capítulos del Tratado teológico-polí- 
tico’, nos damos cuenta del esfuerzo que hace Spinoza por cons- 
truir una teoría general de los instrumentos de la revelación —a 
partir de un material ciertamente judío y cristiano, pero tendiendo 
a descifrar en él reglas generales de comportamiento válidas, para 
él, en todas las civilizaciones-. Hay aquí un desvío notable, por 
una parte, respecto de los discursos ortodoxos, y, por otra, respecto 
de los discursos comparatistas, ya se enmarquen dentro de la orto- 
doxia o mediten su ruina. Spinoza se encuentra ya en otro tipo de 
cuestionamiento: en aquel que podría llamarse una antropología 
religiosa, pero no ya en una discusión sobre la verdad de la religión 
o de tal religión. 

2. Segundo componente: el universo científico. Pensamos in- 
mediatamente en las matemáticas y la física. Pero no es todo: es 
preciso incluir también a la medicina (Spinoza frecuenta a muchos 
médicos) y a las ciencias del lenguaje. Se trata de una cultura pa- 
siva. Ha leído a Descartes y a los cartesianos holandeses; no es se- 
guro que haya necesitado a Hobbes para elaborar su teoría de la 
definición genética. No es un sabio en el sentido de que habría in- 
ventado teoremas. No es Descartes o Leibniz. Pero Spinoza es un 
aficionado a las ciencias bastante cultivado, está al corriente de la 
ciencia de su tiempo, y es capaz —su Correspondencia lo muestra 
ampliamente- de discutir con otros defensores de la «nueva filoso- 
fía» y de sus correlatos científicos. 


7 En adelante, emplearemos las siguientes siglas: TTP, para el Tratado teológico- 
político; TP, para el Tratado político; Eth., para la Ética; Ep., para la Correpon- 
dencia; KV, para el Tratado breve; TIE, para el Tratado de la reforma del 
entendimiento, PPC, para los Principios de filosofía de Descartes; y CM, para los 
Pensamientos metafísicos. Los textos de Spinoza serán citados siguiendo la edición 
GEBHARDT, indicando el número del tomo en que aparecen seguido del número 
de página y de línea o líneas que correspondan a la cita. 
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La cuestión, más bien, es esta otra: ¿qué significa importar los 
criterios de verdad de otra disciplina? Spinoza sabe bien que la sus- 
tancia y sus atributos, al igual que las pasiones y el Estado, no son 
objetos matemáticos. En el proceder filosófico, no se importa el 
rigor de otra disciplina; esta no sirve, hablando con propiedad, de 
modelo. Sin embargo, Spinoza le otorga la importancia suficiente 
como para reproducir su presentación, y, para él, se trata de algo 
más que de una simple presentación: se trata de un método de es- 
tablecimiento de lo verdadero que se ha probado en la física y la as- 
tronomía de su tiempo. Y basta para hacer comprender su propio 
proyecto: aplicar a otros objetos, que no poseen el mismo estatuto 
que los objetos geométricos o físicos, una mirada que pueda hacer 
preferir las esencias a los fines, y las propiedades a las metáforas. 

Aquí, su desvío significativo es este: no reproducir la causalidad 
conocida por las ciencias, sino enunciar que nada escapa a la cau- 
salidad; no tanto decir que Dios es la naturaleza, cuanto decir que 
la naturaleza entera no es más que una producción regulada por 
leyes. 

3. Tercer componente: la cultura política. Es doble. Spinoza ha 
vivido en una República libre; lo dice al principio y al final del 
TTP. Pero se trata de una libertad conquistada, y siempre amena- 
zada. Ha vivido el período sin stadhouder, luego la invasión ex- 
tranjera y el cambio de régimen (ante el cual ha reaccionado: ultimi 
barbarorum). Es esta una experiencia directa que Spinoza ha ana- 
lizado en múltiples ocasiones y que ha contribuido con fuerza a la 
formación de su pensamiento. 

El segundo aspecto de esta cultura es la frecuentación de textos 
históricos: de historia antigua (Quinto Curcio, Tito Livio, Tácito) 
y moderna (inglesa, francesa, italiana y española). En ciertas cartas 
le vemos hablar bastante libremente de la actualidad política. Cita 
también, aunque muy poco, a algunos teóricos: a Maquiavelo, 
Hobbes, De La Court. 

Si hay algún desvío aquí, está más bien en su voluntad de ex- 
plicar lo real que los demás describen; en su convicción de que los 
Estados se hunden desde su interior y de que las causas de ello son 
asignables. 

4. Cuarto componente: la cultura literaria. Además de la Bi- 
blia, la otra gran referencia de Spinoza es la literatura latina. Lo 
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que va a buscar en ella es un conocimiento antropológico. Puede 
verse en ella un rasgo de la cultura «clásica»: consiste, justamente, 
en la constitución de un clasicismo, es decir, de unas referencias 
que parecen eternas y mejor expresadas en un lenguaje fijado de 
una vez por todas. La originalidad de Spinoza está más bien en que 
considera esta herencia clásica como un dato, y en que trata de ex- 
plicarla mediante un procedimiento análogo al de la física. Aquí, 
una vez más, lo que funda su desvío propio es la referencia a la cau- 
Po Lo dice claramente en el prefacio de la cuarta Parte de la 
tica. 


¿Se puede hablar además de un componente filosófico? Lo que 
Spinoza dice de Aristóteles, de Tomás de Aquino o de Hasdaí Cres- 
cas pertenece más bien al orden de la mención. La presencia de 
Descartes merece una atención mayor, pero su obra científica es 
probablemente tan importante como su obra filosófica. Spinoza 
recurre a los escolásticos holandeses sobre todo para encontrar un 
léxico, y la manera desdeñosa que tiene de mencionar sus hallazgos 
es elocuente sobre el hecho de que no se trata más que de un léxico. 

Estos desvíos pueden ayudarnos a comprender cómo se efectúa 
el trabajo cuyo producto es la filosofía de Spinoza. Parece que la 
Historia de las ideas tiene mala prensa en la Universidad francesa; 
pero es la Universidad francesa la que se equivoca. Sin dicha His- 
toria, la filosofía es propiamente incomprensible. Evidentemente, 
es preciso comprender esta Historia no como la insulsa enumera- 
ción de nociones vagas, sino, al contrario, como la localización de 
las controversias que dan su sentido a los conflictos políticos, cien- 
tíficos, religiosos de una época. Y es preciso también leer en estos 
conflictos el horizonte dentro del cual se organizan las elecciones 
de un sistema cuyo objetivo es removerlos. 


Finalmente, hay que prestar atención al tono en el que se ex- 
presa una filosofía. Ahora bien, el tono de Spinoza no es de nin- 
guna manera uniforme; en ocasiones se indigna, o recurre a una 
retórica violenta. ¿En qué pasajes? 


— cuando despacha a ciertos corresponsales (Blijenbergh, Boxel, 
Albert Burgh); y no recula ante la chanza antisupersticiosa o anti- 
clerical (el sexo de los fantasmas, los caballos que comen hostias); 
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— cuando se indigna con quienes no reconocen las reglas del 
procedimiento científico, incluidos los de la ciencia histórica (a 
propósito de la coherencia de los relatos bíblicos, o de la continui- 
dad de la lengua hebrea); 

— cuando sube el tono en el último capítulo del TTP, al tratar 
de la libertad de expresión; 

— cuando describe ciertos efectos de las pasiones, y sobre todo 
la ceguera de los filósofos ante su producción y su vana exigencia 
de que cesen lo que ellos llaman «los vicios». 


Estas cuatro variaciones de tono, cada una de las cuales se co- 
rresponde a una de las cuatro dimensiones principales de su cultura, 
y a uno de los cuatros desvíos significativos que acaban de ser re- 
señados, indican probablemente los motores de la filosofía spino- 
zista; muestran que esta no es neutra, que no es una búsqueda 
abstracta de la sabiduría, sino que esta sabiduría, para Spinoza, se 
identifica en una serie de rechazos. Es una serie coherente de tomas 
de posición lo que da su sentido a su filosofía. Si lo ignorásemos, 
nos condenaríamos a perderlo. 
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Primera parte 


Materiales 


Spinoza y Epicuro: La física 


Paradójicamente, la investigación ha vinculado a Spinoza a 
prácticamente todas las filosofías antiguas! salvo al epicureísmo? 
—probablemente porque la crítica se ha obcecado con la cuestión 
del vacío y los átromos—?. No obstante, en el momento en que apa- 
recen sus Opera posthuma, todo el mundo se apresura a caracteri- 


! Sobre Spinoza y el platonismo: C. GEBHARDT, «Spinoza und der platonis- 
mus», Chronicum spinozanum, 1, 1921, pp. 178-234; L. BRUNSCHVICG, «Le Pla- 
tonisme de Spinoza», Chronicum spinozanum, UI, 1923, pp. 253-268; A. HART, 
Spinozas Ethics, Part I and IT. A Platonic Commentary, Leiden, Brill, 1983. Sobre 
Spinoza y el aristotelismo: O. HAMELIN, «Sur une des Origines du Spinozisme», 
L'Année philosophique, 1900, XI, pp. 115-128; E CHIEREGHIN, «La Presenza di 
Aristotele nel Breve Trattato di Spinoza», Verifiche, t. 16, 1987, pp. 326-341. 
Sobre Spinoza y el estoicismo: B. CARNOIS, «Le Désir selon les Stoiciens et selon 
Spinoza», Dialogue, t. 19, 1980, pp. 255-277; R. SCHOTTLAENDER, «Spinoza et 
le Stoicisme», Bulletin de l'Association des Amis de Spinoza, n° 17, 1986, etc. Sobre 
Spinoza y el escepticismo: P di VONA, «Spinoza e lo scetticismo classico», Ri- 
vista critica di Storia della Filosofia, XIII, 1958, pp. 291-304; R. POPKIN, History 
of Skepticism from Erasmus to Spinoza, University of California Press, 1979, 
pp. 229-248. 

2 Con la excepción de J.-M. GUYAU, La morale d'Epicure et ses rapports avec les 
doctrines contemporaines, 1878, 1886”, IV, cap. 3, pp. 226-237. 

3 Un buen ejemplo puede encontrarse en el artículo «Demócrito» del Dic- 
tionnaire Historique et Critique, nota «R», de Pierre Bayle (artículo republicado en 
el volumen: BAYLE, Écrits sur Spinoza, selección y presentación de E CHARLES- 
DAUBERT y P.-F. MOREAU, París, Berg International, 1984, p. 123). 
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zarle como «epicúreo» -más para culparle que para felicitarle por 
ello—. ¿Es este un simple argumento de refutación, sin fundamento 
en la arquitectura del sistema de Spinoza? 

Partamos de dos citas de Pierre Bayle, las cuales indican el es- 
pacio en que se sitúa el problema. La primera, al final del artículo 
«Spinoza» de su Diccionario histórico y crítico, afirma que «los más 
grandes matemáticos de nuestro tiempo» han despreciado el spi- 
nozismo sobre todo porque «la mayor parte de estos señores ad- 
mite el vacío». Y, precisamente, «nada hay más opuesto a la 
hipótesis de Spinoza que sostener que los cuerpos no se tocan, y 
nunca dos sistemas han sido más opuestos que el suyo y el de los 
atomistas. Está de acuerdo con Epicuro por lo que hace al rechazo 
de la Providencia, pero en todo lo demás sus sistemas son como el 
fuego y el agua»!, La misma idea aparece en el artículo «Leucipo»: 
«el sistema de Spinoza se acomodaría muy mal a esta doble exten- 
sión del universo, una penetrable, continua e inmutable, y otra im- 
penetrable y separada en trozos que en ocasiones se hallan a cien 
leguas uno de otro. Creo que los spinozistas se verían en un serio 
aprieto si se les forzase a admitir las demostraciones del señor New- 
ton», La oposición entre Epicuro y Spinoza sería, por tanto, tan 
fuerte por lo que se refiere a los principios de la física, como clara 
su convergencia en cuestiones de moral. 

Sin negar las diferencias entre los dos sitemas, vamos a inten- 
tar matizar este cuadro. Ciertamente, sería fácil enunciar lo que les 
separa: en primer lugar, el estatuto de la extensión, que no es para 
Spinoza sino uno de los atributos infinitos de la Sustancia, mien- 
tras que, bajo la doble forma del vacío y de los átomos, la extensión 
constituye para Epicuro el todo del universo —pues el pensamiento 
mismo es la propiedad de los átomos más pequeños y rápidos, y no 
el lugar de otro sistema de modos. Pero, más que quedarnos en 
estas divergencias iniciales, es preferible subrayar las que aparecen 
más cerca de las aproximaciones realizadas entre ambos filósofos, las 
cuales son, quizá, la huella o la condición de las primeras. 

Partamos una vez más de una cita —sería asombroso no verla 
figurar a la cabeza de esta confrontación—. A Hugo Boxel, que le re- 


4 P. BAYLE, op. cit., p. 27. 
5 Ibid., p. 127. 
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cuerda que todos los filósofos han creído en la existencia de los es- 
pectros, a excepción de Demócrito y Epicuro, Spinoza le responde 
con un elogio de los atomistas: «me habría sorprendido que hu- 
bieseis citado a Epicuro, a Demócrito, a Lucrecio o a algún otro 
atomista y defensor de los átomos»*, Spinoza no parece sentir con 
tanta fuerza esa distancia que Bayle juzgará evidente. Por ello, los 
autores de las refutaciones que han vinculado a Spinoza con Epi- 
curo” han sido tal vez más perspicaces que los comentadores que 
han desatendido esta proximidad. 


Para poner a prueba esta perspicacia llena de odio, vamos a ex- 
plorar lo que puede aproximar a ambas filosofías, tanto en lo que 
se refiere al estatuto de la física como en lo que hace a su contenido 
y, finalmente, a su envite. 


1. EL ESTATUTO DE LA FÍSICA 


Antes de abordar el contenido mismo de la física, no es inútil 
preguntarse por el lugar que ocupa esta disciplina en cada uno de 


6 «Miratus fuissem si Epicurum, Democritum, Lucretium, vel aliquem ex Ato- 
mistis, aromuromque defensoribus protulisses [...]», G. IV, p. 216, ls. 31-33, 

7 Isaac JAQUELOT, Dissertations sur l'Existence de Dieu où l'on démontre cette vé- 
rité par l'histoire universelle de la première antiquité du monde, par la réfutation du 
système d'Epicure et de Spinoza, par les caractères de divinité qui se remarquent dans 
la religion des Juifs et dans l'établissement du christianisme [...], La Haya, Foulques, 
1697. Toda la segunda Disertación, «Oú Pon prouve que le monde a été formé par 
une cause intelligente ec non par un hasard» (pp. 315-460), se dirige explicita- 
mente contra Epicuro, pero los caps. XII-XIII, consagrados a Spinoza, comienzan 
por señalar que este ha sido lo suficientemente refurado en todo lo que precede 
—y, por lo demás, un gran número de páginas había marcado la proximidad entre 
Lucrecio y Spinoza (en referencia a la libertad: pp. 381-382 y 393-394; por lo 
que hace a la explicación del mundo mediante el movimento de la materia: 
pp. 414 y ss.); «Estoy convencido de que lo que Epicuro llamaba azar y lo que Spi- 
noza llama necesidad es la misma cosa», La PLACETTE, Eclaircissements sur quel- 
ques difficultés, Ámsterdam, Etienne Roger, 1709, p. 317 (citado por P. VERNIERE, 
Spinoza et la Pensée française avant la Révolution, París, PU.E, 1954, p. 71); FÉ- 
NELON refuta simétricamente a Epicuro y Spinoza en las dos partes de su Traité 
de UExistence de Dieu, 1713 (édition critique établie par J.-L. Dumas, Editions 
Universitaires, 1990, pp. 73-88 y 119-126). 
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los dos sistemas. En ambos casos se podría hablar de una suerte de 
centralidad desplazada. En Epicuro, en efecto, desempeña un papel 
tan fundamental que la canónica misma aparece como una parte de 
la física. Es por ello, además, por lo que el epicureísmo no entra de- 
masiado fácilmente en el marco de las doxografías antiguas, las cua- 
les pretenden dividir todos los sistemas en una lógica, una física y 
una ética para comparar mejor sus respuestas a ciertas cuestiones, 
las cuales son unificadas. A Cicerón, que critica la ausencia de tec- 
nicidad lógica del epicureísmo, el epicúreo Torcuato le responde 
que no la necesitan*, y esta ausencia remite, evidentemente, al en- 
raizamiento de la ciencia en la positividad de la sensación: es la ex- 
plicación física de los simulacros lo que garantiza la seguridad del 
razonamiento, y la afirmación reiterada de que los sentidos no nos 
engañan regula la inutilidad de una teoría del conocimiento como 
disciplina especial. Pero, paradójicamente, se descuida el detalle de 
esta física tan esencial: la equivalencia de las explicaciones no es in- 
compatible con los principios una vez afirmados. Los epicúreos -la 
tradición antigua se lo ha reprochado con insistencia— se cuidan 
bastante poco de la explicación científica de los fenómenos. En 
suma, la centralidad de esta física es más la de los principios de una 
visión del mundo que la de una explicación detallada y rigurosa de 
la totalidad de lo visible. 

En Spinoza encontramos, mutatis mutandis, una doble posi- 
ción análoga: 

Por una parte, un desprecio explícito por los seres de razón 
que hace inútil la construcción separada de una lógica o de una 
doctrina del método. Lo que ocupa su lugar, y hace que la doc- 
trina de los tres géneros de conocimiento no quede reducida a 
una clasificación abstracta, es la investigación del enraizamiento 
de las ideas inadecuadas y, en cierta medida, de las ideas ade- 
cuadas, en la configuración de nuestro cuerpo y en la de su re- 
lación con los otros objetos de la extensión’. Que los sentidos 


$ CICERÓN, De Finibus, I, 19, $$ 63-64. 

2 Las ideas inadecuadas corresponden a la reacción de nuestro cuerpo al 
mundo exterior más que a este mundo exterior mismo; las nociones comunes, 
fuente de una cadena necesaria de ideas adecuadas, corresponden a lo que es 
común a nuestro cuerpo y a los cuerpos exteriores. 
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no nos engañan, es algo que Spinoza también admite. Es cierto 
que lo dice en el marco de una epistemología diferente de la del 
epicureísmo; pero ambas concuerdan en un punto: la explica- 
ción física de la sensación. Los errores debidos a esta no son 
jamás puras ilusiones, sino producto de leyes físicas rigurosas (de 
una cierta manera, finalmente, veo verdaderamente el sol a dos- 
cientos pasos). Así pues, en Spinoza, como en Epicuro, la física 
ocupa el lugar de la lógica para explicar los procesos de produc- 
ción de lo falso. 

Por otra, en el comienzo de la segunda Parte de la Ética Spi- 
noza se ahorra la construcción de una física desarrollada y de la 
parte física que aparecería en un Tratado del hombre. Para con- 
ducirnos -como de la mano- a la salvación, bastan unos princi- 
pios muy generales: entre las composiciones de los corpora 
simplicissima, hay seres muy complejos; algunos poseen a la vez 
partes fluidas y partes blandas cuyo choque producirá vestigia; 
son afectados de un gran número de maneras por los cuerpos ex- 
teriores. Esto es suficiente para construir la estructura del hom- 
bre —la estructura de lo imaginario— y para indicar el origen de las 
nociones comunes y las ideas inadecuadas. Así, diferentes físicas 
concretas son compatibles con estos requisitos!: la ética se apoya, 
ciertamente, sobre la física, pero el spinozismo desarrollado nunca 
emprenderá la construcción de una física sistemática como la que 
ha intentado Descartes y, siguiendo sus huellas, el Spinoza de los 
Principia. 

De esta manera, encontramos en los dos sistemas el mismo ca- 
rácter central de la física y, a la vez, la asunción de la inutilidad de 
pasar por todos sus recovecos para llegar a lo esencial: la ética. Esta 
centralidad desplazada de la física está gobernada en el epicureísmo 
por la idea de que el saber no vale por sí mismo: su único interés 
está en su contribución a la salud del alma. Es lo que se expresa en 
la undécima Máxima capital de Epicuro: «Si nada nos perturbaran 
los recelos ante los fenómenos celestes y el temor de que la muerte 
sea algo para nosotros de algún modo, y el desconocer además los 
límites de los dolores y de los deseos, no tendríamos necesidad de 


10 Cf. A. MATHERON, «Physique et ontologie chez Spinoza: l'énigmatique ré- 
ponse à Tschirnhaus», Cahiers Spinoza VI, printemps 1991, pp. 93-109. 
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la ciencia natural»!!, ¿Estamos aquí ante una demarcación respecto 
del spinozismo que identifica el esfuerzo del alma con el intelligere? 
Sin embargo, es preciso señalar que Spinoza tampoco considera la 
exigencia del saber como el punto de partida para acceder al sis- 
tema. Cuando en el comienzo del Tratado de la reforma del enten- 
dimiento son enumerados los bienes entre los cuales debe elegir 
quien va a orientarse hacia un nuevo institutum vitae, opone los 
bienes de la vida común (placeres, honores, dinero) al «verdadero 
bien». Pero en este estadio no es nombrado el saber. En esta filo- 
sofía que, más que otras, toma como modelo a la ciencia, el deseo 
de ciencia no forma parte de los motores iniciales de la filosofía. Es 
verdad que luego se convierte en esencial; pero también es este el 
caso en el epicureísmo. En el fondo, en los dos sistemas el saber 
verdadero es determinante no siendo originario, ni originariamente 
necesario. Esta disyunción entre origen y determinación esencial 
es tal vez lo que más les acerca. 

Marquemos aquí, sin embargo, una primera demarcación: el 
método geométrico. En Spinoza, el modelo físico adquiere inme- 
diatamente la forma de la exposición geométrica. Y esto propor- 
ciona a la Érica un rostro irreductible. 


2. EL CONTENIDO DE LA FÍSICA 


Aquí es donde se podría oponer con la mayor fuerza, como 
hace Bayle, los dos sistemas: los átomos, que necesitan del vacío, y 
los corpora simplicissima, que no lo necesitan —tal vez porque son, 
como supone Paolo Cristofolini, unidades de movimiento—. Pero 
esta oposición en cuanto a los elementos de que está constituido el 
mundo se esboza sobre el fondo de una preocupación que es 
común y que constituye un verdadero parentesco teórico entre los 
dos filósofos. Este parentesco se lee quizá en primer lugar en su 
común insistencia en la refutación del mundo de las metamorfosis 
mediante principios y argumentos análogos —aquellos que, sin re- 


1L EPICURO, Lettres et Maximes, París, P.U.F., 1987, p. 235. [Nota del traduc- 
tor. ofrecemos la versión de Carlos García Gual en Epicuro, Madrid, Alianza, 
1981, p. 140.) 
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currir a los fines, afirman la unidad absoluta del universo bajo leyes 
naturales intangibles—. La naturaleza constituida por los cuerpos 
primeros posee una regularidad fuerte: Lucrecio no cesa de insistir 
sobre este punto, y, cuando dice que «nada nace de la nada», lo 
hace menos para subrayar la ausencia de creación que para insistir 
sobre los foedera naturae: nada se hace sin regla. Si este no fuera el 
caso, «cualquier cosa podría nacer de cualquier otra, nada necesi- 
taría semilla»'?; «del mar podrían surgir de repente los hombres, 
de la tierra la familia escamígera, y las aves brotarían del cielo [...]; 
ni los frutos en los árboles se mantendrían los mismos, sino que 
cambiarían: todos podrían producirlo todo»*?, Al contrario, «como 
cada ser se engendra de semillas determinadas, cada cosa nace y 
asoma a las riberas de la luz allí donde se encuentra su propia ma- 
teria y sus cuerpos primeros»!*, Más aún, otros pasajes insisten en 
la consecución y la causalidad que regulan estas series necesarias: 
«Así, de una cosa se sigue la otra; ni el fuego suele nacer en los ríos, 
ni el hielo ser engendrado en el fuego»!3, Más adelante, Lucrecio 
sigue el mismo procedimiento para explicar por qué incluso en el 
tiempo de la creatividad primera de la tierra no pudo haber cen- 
tauros: porque las leyes constantes de la naturaleza lo impiden. «En 
ningún momento pueden vivir seres de doble naturaleza y cuerpo 
doble, compuestos de miembros heterogéneos, de modo que sus fa- 
cultades estén lo bastante equilibradas [...] Así, quien imagine que 


12 EPICURO, Carta a Herodoto, 35. Cf. el comentario de J. BOLLACK, M. BO- 
LLACK, H. WISMANN (La Lettre d'Epicure, París, Minuit, 1971, p. 174): «El naci- 
miento a partir del no-ser privaría a las cosas de sus orígenes distintos, de sus 
semillas. Habrían nacido por azar, sin exigir además (pros-deomenon), por el hecho 
de nacer, una causa de su nacimiento.» 

13 «E mare primum homines, e terra posset oriri / squamigerum genus et uo- 
lucres erumpere caelo; (...] / Nec fructus idem arboribus constare solerent, / sed 
mutarentur, ferre omnes omnia possent» (LUCRECIO, De rerum natura, |, vv. 161- 
162 y 165-166). [Nota del traductor. transcribimos, para esta cita y las que siguen, 
la traducción de Eduardo VALENTÍ: LUCRECIO, De la Naturaleza, Madrid, CSIC, 
1997, que en ocasiones modificamos ligeramente.] 

14 «At nunc seminibus quia certis quaeque creantur, / inde enascitur atque 
oras in luminis exit, / materies ubi inest cuiusque et corpora prima (1bíd,, 1, 
vv. 169-171). 

15 «Vsque adeo sequitur res rem neque flamma creari / flumminibus solitast 
neque in igni gignier algor» (1644., IIL, vv. 622-623). 
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por ser nueva la tierra y el cielo reciente pudieron engendrarse tales 
animales, apoyado solo en el vacío argumento de la juventud del 
mundo, puede ir soltando todas las necedades que guste: diga, por 
ejemplo, que por la tierra manaban ríos de oro y que los árboles so- 
lían florecer de diamantes, o que nació un hombre de tal estatura 
que podía plantar los pies en las profundidades del mar y con las 
manos hacer girar el cielo en torno a su cabeza. Pues el haber en los 
campos gran abundancia de gérmenes (semina rerum) cuando por 
primera vez la tierra hizo surgir los animales, no es prueba de que 
pudieran ser creados seres mixtos ni ensamblarse miembros de ani- 
males distintos, pues los seres que aún ahora brotan del suelo, las 
especies de hierbas, los cereales y árboles lozanos, no pueden ser 
engendrados en mezcla unos con otros, sino que cada cosa procede 
a su manera y todas conservan sus caracteres distintos según una ley 
fija (et omnes foedere naturae certo discrimina seruant)»"*. Esta fijeza 
de las leyes de la naturaleza que nada puede modificar una vez cons- 
tituido el mundo, es la marca propia del sistema, aquello en virtud 
de lo cual la necesidad prevalece definitivamente sobre el azar y lo 
arbitrario. El mundo riguroso de las leyes se opone al de las muta- 
ciones sin principio, y solo a este precio puede ser vencida la su- 
perstición. 

Ahora bien, Spinoza no razona de otra manera. Siguiendo la 
tradición epicúrea, retoma el tema de la constancia de las leyes de 
la naturaleza y lo convierte en un criterio demarcativo en la con- 
sideración del mundo. Lo que siempre se descifra en la afirmación 
de la constancia de las formas naturales es una doctrina de la ne- 
cesidad. Cuando en la Ética distingue entre quienes juzgan con- 
fusamente de las cosas y quienes conocen por las causas, señala 
que quienes no son filósofos confunden sustancia y cosas natura- 
les; pero, al mismo tiempo, se equivocan también acerca del ori- 
gen de las cosas naturales. Por ahí es por donde se les escapa el 
funcionamiento todo de la causalidad en su principio: «Quienes 
ignoran las verdaderas causas de las cosas lo confunden todo, y, 
sin repugnancia mental alguna, forjan en su espíritu árboles que 
hablan como los hombres, y se imaginan que los hombres se for- 
man tanto a partir de piedras como de semen, y que cualesquiera 


16 Thid., V, vv. 877 y ss. 
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formas se transforman en otras cualesquiera»!”. La línea de de- 
marcación es claramente afirmada así. Confundir es mezclar las 
formas. La distinción se efectúa a propósito de la capacidad de 
forjar ficciones'*, Es necesario, por tanto, compararla con los pa- 
sajes del Tratado de la reforma del entendimiento en los que se ana- 
lizan las ficciones. En ellos encontramos la misma oposición entre 
el mundo de las metamorfosis y el de la regularidad de las for- 
mas!”, Así, «cuanto menos conocen los hombres la Naturaleza, 
tanto más fácilmente, y en mayor número, pueden forjar ficciones; 
como, por ejemplo, que los árboles hablan, que los hombres se 
transforman de repente en piedras o en fuentes, que se aparecen 
espectros en los espejos, que nada se convierte en algo, e incluso 
que los dioses se transforman en bestias y en hombres, y una infi- 
nidad de cosas de este género»?. Igualmente, algunas páginas más 
adelante, el segundo tipo de ideas falsas es ilustrado mediante 
ejemplos análogos: «tales percepciones son necesariamente siem- 
pre confusas, compuestas de diversas percepciones confusas de 
cosas que existen en la Naturaleza; así, cuando los hombres se 
dejan persuadir de que hay divinidades en los bosques, en las imá- 
genes, en los animales, etc.; de que hay cuerpos cuya sola compo- 
sición produce el intelecto; de que los cadáveres razonan, caminan, 
hablan; de que Dios se equivoca y de cosas similares...»?!. El pa- 


17 «Qui enim veras causas ignorant, omnia confundunt, et sine ulla mentis 
repugnantia tam arbores quam homines loquentes fingunt, et homines tam ex la- 
pidibus quam ex semine formari, et quascunques formas in alias quascunque mu- 
tari imaginantur» (G. IL, p. 49, ls. 31-35; Eth., 1, 8, Sch. 2). 

18 Cf. las formas verbales «affingunt», «fingant», en el Escolio citado en la nota 
anterior. 

1 Sobre este punto, cf. P.-F. MOREAU, «Métaphysique de la Substance et Mé- 
taphysique des Formes», en Travaux et Documents du Groupe de Recherches Spino- 
zistes, 11, Méthode er Metaphysique, Paris, PU.PS., 1989, pp. 9-18. 

2 TIE, $ 58 (G. II, p. 22, ls. 21-25): «quo minus homines norunt Naturam, 
eo facilius multa possunt fingere; veluti, arbores loqui, homines in momento mu- 
tari in lapides, in fontes, apparere in speculis spectra, nihil feri aliquid, eriam 
Deos in bestias et homines mutari, ac infinita ejus generis alia». 

2! TTE, $ 68 (G. II, p. 26, ls. 4-9): «tales perceptiones necessario semper sunt 
confusae, compositae ex diversis confusis perceptionibus rerum in Natura exis- 
tentium, ut cum hominibus persuadetur, in silvis, in imaginibus, in brutis, et ca- 
eteris adesse numina; dari corpora, ex quorum sola compositione fiat intellectus; 
cadavera ratiocinari, ambulare, loqui; Deum decipi et simila». 
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rentesco entre todos estos textos es evidente, y su coherencia au- 
menta con una singularidad: la brusca aparición de una serie de 
imágenes descriptivas en mitad de los pasajes más abstractos de 
los textos spinozistas. Esta serie de imágenes, además, está muy 
determinada. Se observará que la primera de las dos citas del TZE 
centra la mirada sobre las transformaciones, como hace el Escolio 
de la Ética: el paso no regulado de la forma de un ser a la forma 
de otro (los hombres se transforman en piedras, los dioses en bes- 
tias), o, en el caso extremo, el paso del no-ser al ser (la nada se 
convierte en algo). Reconocemos aquí el mundo de Ovidio —el 
mundo en el que la ninfa perseguida se convierte en fuente, en el 
que el dios transforma a Filemón y Baucis en árboles. Así, el prin- 
cipio filosófico tradicionalmente opuesto a la creación (nada nace 
de la nada)? aparece también como una refutación de las meta- 
morfosis. Pero en estas metamorfosis, lo que es escandaloso para 
la filosofía e impide su desarrollo no es el cambio en sí mismo; es 
la ausencia de leyes que lo gobierna y, por tanto, lo limita, es decir, 
determina su potencia. De hecho, en estas líneas Spinoza no niega 
la posibilidad de toda transformación: una cosa puede nacer de 
otra, si posee la misma forma; e incluso pueden transformarse las 
formas, pero nunca de una manera cualquiera”. El término semi- 
lla no debe llamarnos a engaño: de lo que se trata es de expresar 
que toda transformación se efectúa según leyes. Si la regla de las 
transformaciones se opone al caos de las metamorfosis, ello se debe 
a que la verdadera demarcación pasa por el reconocimiento de que 
toda potencia se determina por leyes. Por ello, en la segunda cita, 
el cambio de las formas puede pasar a un segundo plano: pasa a 
dar una unidad a las afirmaciones que atribuyen a ciertos seres 
propiedades que no son las suyas (los cadáveres que caminan, Dios 
que se equivoca). En estas condiciones, se hace inútil que nos pre- 


2 Encontramos esta discusión en Lodewijk MEYER, Philosophia S, Scripturae 
Interpres, cap. VIIL, S 2. Sabemos que este será uno de los ejes de la discusión 
entre Kuyper y Bredenburg en la polémica que comienza en 1684 (Cf. L. KOLA- 
KOWSK1, Chrétiens sans Église, París, Gallimard, 1969, cap. IV, sobre todo p. 270; 
L. van BUNGE, Johannes Bredenburg (1643-1691). Een Rotterdamse Collegiant in 
de ban van Spinoza, Rotterdam, 1990, pp. 207-209). 

2 Cf. la expresión repetida «quascunque formas» para caracterizar a la imagi- 
nación. 
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guntemos qué es una forma”. El término designa menos un con- 
cepto que una exigencia —la de la constancia y la omnipresencia de 
las leyes—. Por ello, por ejemplo, la determinación de la forma no 
se opone a un elemento indeterminado que ella vendría a infor- 
mar”. La metafísica de las formas es la aplicación del reino de la 
necesidad. 

Así, en el contenido de la física, los dos filósofos están más cerca 
de lo que generalmente se dice por el hecho de la violenta oposición 
que ambos instituyen entre la actitud supersticiosa que confía en 
las metamorfosis y la mirada de la Razón, que ve en todas partes la 
fijeza de las leyes. No obstante, aún es preciso poner aquí un se- 
gundo jalón en la demarcación, ahí donde los dos sistemas conver- 
gen: esta mirada, en Spinoza, desemboca en la consideración de la 
eternidad —una eternidad que es irreductible al tiempo, mientras 
que para Epicuro no hay otra eternidad que la perpetuidad del vacío 
y los átomos, único lugar de la fijeza de las leyes naturales. 


3. EL USO DE LA FÍSICA 


Así, la afirmación de tesis de orden físico no sirve primeramente 
para el conocimiento; su objetivo, sobre todo, es el de caracterizar 
y combatir la superstición como ignorancia de las causas. De esta 
manera es como Lucrecio describe la religión en los Libros V y VI 
del De rerum natura, sin mencionar el célebre comienzo del Libro 1. 
De esta manera, igualmente, Spinoza caracteriza la ilusión teleoló- 
gica en el Apéndice de la primera Parte de la Ética. Se podría seña- 
lar que en Spinoza la ignorancia no basta para constituir lo 
imaginario: hace falta también un deseo, y su materialización en un 
rito. Pero lo mismo sucede en Epicuro. 


24 Sobre los principales campos conceptuales del término, cf. el estudio citado 
más arriba «Métaphysique de la Substance et Métaphysique des Formes», Travaux 
et Documents du Groupe de Recherches Spinozistes, il, Méthode et Métaphysique, 
PU.PS., 1989, pp. 9-18. 

2 El término materia prácticamente no aparece en el léxico spinozista. Se deben 
comprender en la misma perspectiva los términos desdeñosos que conciernen a las 
formas sustanciales («doctrinam illam puerilem et nugatoriam», Ep. XIII: G. IV, 
p- 64, ls. 29-30; «plane inepta», CM, IL, cap. 1: G. 1, p. 249, |. 34; etc.). 
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Es claramente más importante determinar la extensión de la 
negación de la finalidad: relativa en Epicuro, absoluta en Spinoza. 

Lucrecio insiste en el rechazo de la finalidad natural: no se 
puede explicar un órgano o una acción por una función. Esta tesis 
se opone netamente a la mayoría de las demás filosofías griegas, 
desde el platonismo al estoicismo. La encontramos claramente for- 
mulada por Lucrecio precisamente en el lugar que precede inme- 
diatamente a los versos en que explica el origen del deseo: «No creas 
que las claras luces de los ojos fueron creadas para que pudiéramos 
ver [...] Estas interpretaciones y otras del mismo género trastornan 
el orden de las causas con un razonamiento vicioso; pues nada ha 
nacido en nuestro cuerpo con el fin de que podamos usarlo [...]; 
todos los miembros, a mi parecer, son anteriores al uso que de ellos 
se hace»?S, En adelante, la totalidad epicúrea se opondrá a la tota- 
lidad estoica como un ensamblaje mecánico a un todo orgánico”. 

La tesis epicúrea no excluye, sin embargo, un cierto tipo de fi- 
nalidad cuyo estatuto es preciso que fijemos: su autor es el hombre 
-no la naturaleza—, el cual utiliza para sus propios fines materiales 
naturales preexistentes, que no son fines por sí mismos, pudiendo 
responder así a una necesidad que también le preexiste. La fabri- 
cación de flechas, de escudos, de camas y de vasijas supone la bús- 
queda consciente de nuevos medios para satisfacer una necesidad 
(pelearse, protegerse, dormir, beber). «Todas estas cosas, pues, fruto 
de la necesidad y de la experiencia, pueden creerse inventadas con 


2% De rerum natura, IV, vv. 823-842. Compárese esta tesis con la estoica tal 
como la resume Cicerón: «Se conocerá más fácilmente que los dioses inmortales 
han satisfecho las necesidades de los hombres si se considera todo el organismo hu- 
mano y la perfección de su estructura [...]. Los ojos, como guardianes vigilantes, 
ocupan el lugar más elevado, desde donde tienen un gran campo de visión y pue- 
den así cumplir su función [...] ¿qué otro obrero de la naturaleza, cuyo arte no 
tiene igual, habría podido mostrar tanta habilidad en la formación de los órganos 
de los sentidos? En primer lugar, ha revestido a los ojos de membranas protecto- 
ras muy delgadas que dejan pasar la luz a fin de que se pueda ver, pero que tienen 
una consistencia que les aporta firmeza...» (De natura Deorum, 1, 54, 56, 67). 

27 Cicerón no dejará de señalarlo (De natura Deorum, I1, 32): «pero nosotros, 
cuando decimos que el mundo extrae su consistencia de un principio natural y que 
es gobernado por él, no hablamos de la tierra, o de un trozo de piedra, o de algo 
del mismo género; hablamos de un árbol o de un ser animal, en los que nada se 
hace a la ligera, sino en los que aparece el orden y alguna semejanza con el arte». 
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vistas a su utilidad»?. Aquí, no hay otro fin que el humano, la 
puesta en relación de una necesidad y un material a los que nada 
vinculaba espontáneamente. Si puede decirse entonces que la na- 
turaleza, en estos casos, ha constreñido al hombre a asumir la fun- 
ción (prius natura coegit, v. 846), tan solo ha podido hacerlo por la 
intermediación de una necesidad; la naturaleza no ha creado el ob- 
jeto para el hombre —ni siquiera aunque pueda proporcionar tam- 
bién la ocasión del descubrimiento, por el juego de los procesos 
naturales: el rayo para el descubrimiento del fuego, el incendio para 
el de los metales, bayas y bellotas para el de la agricultura”—; pero la 
necesidad de proceder entonces por ensayos y errores, y por mejo- 
ramientos sucesivos, muestra bien el papel del hombre, y el rechazo 
de un modelo explicativo en el que la Naturaleza le proporciona- 
ría un mundo desde el principio apropiado para su uso. La de- 
marcación operada por el epicureísmo pasa, pues, por la afirmación 
aquí de una frontera conceptual entre cosas naturales y objetos ar- 
tificiales?, 

En Spinoza, por el contrario, el rechazo de la finalidad es ab- 
soluto en el sentido de que la distinción entre artefactos y objetos 
naturales está desprovista de significación. Todo es producto de la 
misma necesidad, y la naturaleza, por tanto, es homogénea incluso 
en las producciones humanas. Cuando los hombres creen que ellos 
mismos actúan en vistas a un fin libremente elegido, simplemente 
manifiestan su ignorancia de las causas de sus propias acciones. 

Ambas filosofías, así pues, parecen próximas incluso en sus di- 
ferencias: por el lugar que asignan a la física, por su contenido, por 
sus envites. Tanto en una como en la otra, encontramos la afirma- 
ción teórica de la constancia de las leyes de la naturaleza y de su 
poder explicativo, capaz de dar cuenta tanto del mundo físico como 
del mundo moral partiendo de un número pequeño de leyes. En 


2% LUCRECIO, IV, vv. 851-852. 

22 Cf. V, vv. 1091 y ss., 1241 y ss., 1361 y ss. 

2 Obsérvese que, al contrario, el estoicismo tiende, a propósito de esta cues- 
tión, a difuminar esta frontera para leer mejor la finalidad natural también en las 
obras del hombre (cf. la problemática de la mano, De natura Deorum, Il, 60: la 
mano nos ha sido dada por la naturaleza, y sirve para que nos apropiemos de todo 
lo que la naturaleza no nos da directamente; sirve, por tanto, de mediación para 
pensar los resultados de los trabajos humanos como don indirecto). 
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ninguna de las dos se desarrolla esta explicación —cuya potencia es 
reivindicada— por sí misma: está puesta al servicio de la lucha con- 
tra la superstición y la ilusión de la finalidad. Ciertamente, se po- 
dría señalar que en Epicuro esta afirmación necesitarista se detiene 
ante la doble barrera del azar imprevisible y de la libertad humana 
-la primera, por lo demás, funda la segunda—, mientras que en Spi- 
noza dicho necesitarismo no conoce límite alguno. No obstante, es 
preciso subrayar que el clinamen tan solo funciona en el proceso 
de constitución del mundo para explicar el modo de aglomeración 
de los átomos, y luego, en el interior del mundo vivo, para justifi- 
car una cierta libertad del deseo: no interviene entre estos dos pun- 
tos de impacto, pues el juego de las leyes de la naturaleza neutraliza 
la totalidad de los azares de manera que hace al mundo previsible. 
Una vez constituidos los foedera naturae, el clinamen no desempeña 
otro papel que el de otorgar a la libertad humana una raíz en el 
seno mismo del universo fundamental de la física. 

¿No sucede lo mismo en Spinoza? La libertad como obedien- 
cia a las leyes internas solo es posible para el hombre en tanto que 
poseedor de Razón; esta encuentra su fundamento en las nociones 
comunes, ellas mismas enraizadas en los principios más generales 
de la física. Por medios diferentes, se descubre aquí un equivalente 
estructural del clinamen. Por tanto, no es un azar que, frente a 
Hugo Boxel, Spinoza reivindique como ancestros a los grandes ato- 
mistas, pues percibe a justo título que, dentro de otras circunstan- 
cias teóricas, su propio sistema continúa el esfuerzo que ellos han 
emprendido. 
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Spinoza, Tácito y los judíos 
Cuatro observaciones sobre el texto del TTP 


La traducción y la anotación de un escrito clásico —ya varias 
veces, no obstante, leido y comentado— permite hacer algunas pun- 
tualizaciones suplementarias. En particular, al reconstituir la lógica 
del texto desde más cerca, en ocasiones nos damos cuenta mejor de 
la manera como utiliza sus fuentes y sus referencias. Quisiéramos 
indicar aquí algunas, elaboradas en el marco de nuestro trabajo 
sobre el Tratado teológico-político, en el seno de la nueva edición de 
las Œuvres complètes de Spinoza”'. 


Spinoza cita poco a los filósofos, pero utiliza gustosamente a los his- 
toriadores. Los trabajos de Fokke Akkerman” y de Omero Proietti” 


3! El volumen publicado en la Prensas Universitarias de Francia y consagrado al 
TTP se debe a E AKKERMAN [establecimiento del texto], J. LAGRÉE, P-F. MOREAU 
[traducción francesa]. [Nota del traductor. el autor se está refiriendo a la edición de 
las Obras completas de Spinoza (nuevo establecimiento del texto latino, y traduc- 
ción francesa) que él mismo dirige y que se encuentran en curso de publicación en 
las Prensas Universitarias de Francia. Hasta el momento han aparecido el Tratado 
teológico-político (1999), el Tratado político (2005) y el Breve tratado junto con el 
Tratado de la reforma del entendimiento (ambas obras en un solo volumen: 2009).] 

32 Studies in the posthumous works of Spinoza, Groningen, 1980; «Le caractère 
rhétorique du TTP», en Spinoza entre Lumières et Romantisme, Fontenay, 1985. 

3 «Adulescens luxu perditus: classici latini nelPopera di Spinoza», en Rivista di 

filosofia neoscolastica, 2, 1985, pp. 210-257. 
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han mostrado el papel esencial de la cultura clásica —es decir, la- 
tina— en su obra. Esta es, a decir verdad, junto con la Biblia hebrea 
(y ese complemento que son los autores que escriben en hebreo), 
una de las dos fuentes principales de su información y de su refle- 
xión. Dado que Spinoza conoce mal la lengua y la cultura griegas, 
el mundo hebreo y el mundo latino le proporcionan ejemplos, citas 
y materiales para la reflexión. Alexandre Matheron ha mostrado 
que estas reflexiones sobre la historia de los pueblos, lejos de ser 
exteriores a su sistema, proceden de un análisis conceptual no 
menos riguroso que el de la Ética**, Se debe añadir que incluso por 
lo que se refiere a la historia de los hebreos, Spinoza utiliza también 
fuentes latinas: Flavio Josefo, por un lado —pues muy probable- 
mente solo le lee en una versión latina; Tácito, por otro. 

Sabemos que, en las Historias, la primera parte del Libro V —o 
de lo que nos queda de él”, esto es, trece capítulos—, está consa- 
grada a la guerra que Tito hace a los judíos por orden de Vespa- 
siano —el resto narra la revuelta de los batavos bajo la dirección de 
Civilis-. Con ocasión de este relato, Tácito da alguna indicaciones 
sobre la historia hipotética* y las costumbres del pueblo judío. 
Vamos a ver cómo en la escritura de Spinoza emerge el vocabula- 
rio de Tácito -aunque en ocasiones esté puesto al servicio de otras 
ideas. 


1. Desde el Prefacio del TTP se ve aparecer sin referencia ex- 
plícita, pero de manera reconocible, algunas fórmulas tomadas del 
historiador romano. Se trata de la superstición: en una lógica del 
prodigio, los hombres interpretan en primer lugar lo insólito, no 
como efecto de una ley de la naturaleza, sino un signo que mani- 
fiesta la voluntad divina; puesto que el temor les hace suponer la 
cólera divina, descifran dicho signo como indicación de la ira de la 
divinidad, y tratan a continuación de apaciguar esta ira; la lógica del 
prodigio conduce, pues, a un comportamiento ritual —oraciones y 
sacrificios—. «Si, además, ven con gran admiración algo insólito, 


3 A. MATHERON, Le Christ es le salut des ignorants, París, Aubier, 1971. 

35 El libro V se interrumpe en el capítulo 26; también faltan los libros si- 
guientes. 

36 «Mas, puesto que vamos a describir el día supremo de esta ciudad ilustre, 
parece conveniente exponer su origen» («primordia ejus aperire», cap. 2). 
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creen que se trata de un prodigio que manifiesta la ira de los dio- 
ses o de la divinidad suprema. No apaciguarla mediante sacrificios 
y oraciones les parece una impiedad a los hombres presos de la su- 
perstición y alejados de la religión». La fórmula está tomada de 
Tácito cuando describe la actitud de los judíos durante la revuelta 
del año 70, Pero se encuentra invertida: Tácito describe lo que los 
judíos no hacen, y lo interpreta como una prueba de superstición; 
añade que están alejados de la religión precisamente porque se abs- 
tienen de estos ritos (este es uno de los sentidos de la palabra reli- 
gio en latín): «acaecieron algunos prodigios: apaciguarlos mediante 
sacrificios y oraciones parece una impiedad a esta nación presa de 
la superstición y alejada de los ritos» (Historias, V, 13)%, Dicho de 
otra manera: si Tácito descifra la superstición en el rechazo de los 
ritos sacrificiales (a los que él llama religión), Spinoza, al contrario, 
ve la característica misma de la superstición (y lo que separa a esta 
de la religión) en la invención y la aceptación de dichos ritos. Pero, 
incluso invertida, esta demarcación no divide ya a judíos y roma- 
nos: separa a los hombres supersticiosos de los hombres realmente 
religiosos. El material tomado de Tácito pierde, por tanto, su con- 
tenido histórico particular para insertarse en una descripción an- 
tropológica. 

2. Al analizar la profecía, Spinoza subraya su fuerte compo- 
nente imaginativo. Los profetas se han comunicado con Dios me- 
diante voces o imágenes, las cuales pertenecen a la esfera de la 
imaginación y no a la del entendimiento. Por oposición a los pro- 
fetas, Cristo se ha comunicado con Dios «sola mente»?”. Esta es pre- 
cisamente la fórmula que utiliza Tácito para designar lo que 
distingue a los judíos de los demás pueblos, y sobre todo de los 
egipcios, en materia de religión: mientras que los egipcios adoran 
a la mayoría de los animales, así como a ciertas imágenes com- 
puestas (es decir, a imágenes que mezclan rasgos humanos y ani- 


7 «Si quid porro insolitum magna cum admirationem vident, id prodigium 
esse credunt, quod Deorum aut summi numinis iram indicat, quodque adeo hos- 
tiis et votis non piare, nefas habent homines superstitioni obnoxii, et religionis ad- 
versi» (G. II, p. 5, ls. 20-23). 

38 «Evenerant prodigia, quae neque hostiis neque votis piare fas habet gens 
superstitioni obnoxia, religionibus adversa.» 

2 G. IN, p. 20,1. 35, y p. 21, ls. 3-6. 


41 


males), los judíos «solo conciben la divinidad en pensamiento, y 
solo reconocen a una. Tratan de profanos a quienes forjan las imá- 
genes de los dioses a semejanza del hombre, con materiales pere- 
cederos» (Historias, V, 5). Es como si Spinoza distinguiese dos 
rasgos diferentes ahí donde Tácito, en el fondo, tan solo percibe 
uno: Moisés ha enseñado claramente que Dios no tiene ninguna si- 
militud con las cosas visibles —es incluso por esto por lo que la fór- 
mula bíblica Dios es un fuego debe ser tomada metafóricamente*!-, 
pero, sin embargo, él, y con él los demás profetas, se ha comuni- 
cado con Dios por intermediación de la imaginación, y no sola 
mente. Se puede interpretar de dos maneras esta distancia entre Tá- 
cito y Spinoza: históricamente —Spinoza reconoce en Cristo lo que 
niega de los judíos (incluido, aparentemente, Salomón), lo:cual es, 
para Tácito, justamente, lo propio de los judíos—. Pero, más gene- 
ralmente, lo que Spinoza niega aquí de los judíos se lo niega al con- 
junto de los hombres en tanto que son imaginativos, y lo que 
reconoce en Cristo, se lo reconoce a los hombres, aunque en menor 
grado, en tanto que utilizan su entendimiento. También aquí, los 
términos que emplea el historiador latino para describir una parti- 
cularidad y oponer una nación a las demás, son retomados por Spi- 
noza para construir una antropología. 

3. Al final del capítulo III (sobre la elección del pueblo hebreo), 
Spinoza analiza las razones de la supervivencia de los judíos como 
grupo tras el derrumbe de su Estado. El problema se plantea a la vez 
en función de la tesis general del Tratado, que hace de la religión 
externa una de las componentes del Estado, y también porque Spi- 
noza pone mucho cuidado en la demostración de que la religión de 
Moisés extrajo su fuerza, según el relato bíblico mismo, del hecho 
de que fue una ley del Estado. Así pues, es preciso explicar por qué 
le ha sobrevivido. Para responder a esta cuestión, Spinoza invoca los 
ritos y la circuncisión. «Que hayan subsistido durante tantos años 
y sin Estado, nada tiene de sorprendente, toda vez que se han se- 
parado de todas las demás naciones, de suerte que se han atraído el 
odio de todos, y esto no solo en virtud de ciertos ritos exteriores 


40 «Judaei mente sola unumque numen intellegunt: profanos, qui deum ima- 


gines mortalibus materiis in species hominum effingant.» 
4 TTP, cap. VII. 
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opuestos a los ritos de las demás naciones, sino también por el signo 
de la circuncisión, que conservan con el cuidado más religioso»*?, 
Escribiendo estas palabras, parafrasea de nuevo a Tácito: Moisés 
—dice este—, para asegurarse en lo porvenir de la fidelidad de esta 
nación, «le dio ritos nuevos y opuestos a los ritos de los demás mor- 
tales» (Historias, V, 4)*%; «han instituido la circuncisión para reco- 
nocerse en esta diferencia» (Historias, V, 53%, Lo más interesante es 
lo que concierne al odio: para Spinoza, la separación* de los judíos 
les atrae el odio de las demás naciones; para Tácito, son ellos quie- 
nes odian a los demás (aunque son compasivos entre ellos: final del 
capítulo 4)%, Así pues, Spinoza modifica una vez más el sentido 
del texto que utiliza. Pero esta vez no lo hace ya para substituir la 
historia por la antropología; lo hace para invertir la dirección de 
un sentimiento en el interior de un único análisis histórico, 

4. Finalmente, en el capítulo XVII (esto es, en la parte «polí- 
tica» del Tratado), Spinoza analiza las características que han per- 
mitido que el Estado de los hebreos permanezca firme durante 
tanto tiempo ante la adversidad. Lo hace, por otra parte, identifi- 
cando los rasgos que permanecen vivos incluso una vez que la pri- 
mera constitución ha sido alterada: la monarquía davídica, después 
el Estado del segundo Templo, e incluso el pueblo en rebelión con- 
tra los romanos, si no son más que «sombras» de la primera es- 
tructura del Estado*”, conservan no obstante ciertos rasgos que, 
incluso debilitados, caracterizan a aquello de lo que son la sombra. 
Hay en estas transformaciones inacabadas, por lo demás, algo que 
nos lleva a reflexionar sobre la noción spinozista de identidad: ¿qué 


4 «Quod autem tot annos dispersi absque imperio persisterint, id minime 
mirum, postquam se ab omnibus nationibus ita separaverunt, ut omnium odium 
in se converterint, idque non tantum ritibus externis, ritibus caeterarum nationum 
contrariis, sed etiam signo circumcisionis, quod religiosissime servant» (G. II, 
p. 56, ls. 20-25). 

43 «novos ritus contrariosque ceteris mortalibus indidit». 

4 «Circumcidere genitalia instituerunt, ut diversitate noscantur.» 

45 Incluso la palabra separati se halla en Tácito, a propósito de las comidas que 
los judíos no toman con los extranjeros. 

4 «sed adversus omnes alios hostile odium». 

7 Spinoza utiliza la fórmula a propósito del segundo Estado (cf. el paréntesis 
citado más adelante, G. II, p. 215, ls. 25-26). 
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hace que un grupo humano permanezca el mismo cuando cambia 
de régimen, si era este régimen (pues son las leyes lo que hace a las 
naciones, y no la naturaleza**) lo que en gran parte le confería su 
identidad propia? Entre los rasgos que, según Spinoza, caracteri- 
zan al Estado de los hebreos figuran siempre la solidaridad y un 
patriotismo que llega hasta el odio del extranjero. Dos rasgos que 
acabamos de ver en Tácito, pero que aquí son considerados como 
positivos, no como negativos*. La solidaridad es el hecho de que 
las diferencias entre ricos y pobres son mínimas, de que las leyes del 
Jubileo tienden a anular los reveses de la suerte, y, más general- 
mente, de que el conjunto de los hebreos —al menos en las condi- 
ciones ideales que debieron ser las del período de los Jueces— vivían 
en una situación propicia para generar un amor perpetuo y tenaz 
por la patria. Por ello preferían la muerte antes que sufrir un poder 
extranjero. Así pues, reencontramos aquí el tema del odio del ex- 
tranjero —y esta vez, efectivamente, en el sentido de odio contra el 
extranjero”, pero odio cuyo objeto son menos los individuos que 
la sumisión a otra nación. Una de sus manifestaciones es que el exi- 
lio es una situación propiamente insoportable para un hebreo; de 
ello dan fe las quejas de David al ser expulsado por Saúl. En cuanto 
al efecto de estos rasgos, Spinoza concuerda con Tácito: el histo- 
riador romano ve en ellos la fuente de la potencia de los judíos; el 
autor del TTP, la raíz de su resistencia a todos los imperios y en 
particular a los romanos: «Cuánta fuerza tuvo todo esto, la libertad 
respecto de todo poder humano, la devoción por la patria, el dere- 
cho absoluto sobre los demás pueblos y el odio, no solamente per- 
mitido, sino incluso considerado piadoso, el hecho de tener a todos 
por enemigos, la particularidad de sus ritos y sus costumbres..., 
cuánta fuerza tuvo esto, digo, para reafirmar los corazones de los 
hebreos a fin de soportarlo todo por la patria con una constancia 
y una virtud singulares, la razón lo enseña muy claramente y la ex- 


4% No son las leyes solas, sino también las costumbres; pero son las leyes lo 
que, por lo esencial, produce las costumbres. 

* Podría asombrarnos ver que una forma del odio es juzgada de manera po- 
sitiva por un filósofo que declara en Érica IV: «El odio es siempre malo.» Pero 
debe notarse que esta declaración se ve acompañada de una restricción. 

3% Más exactamente, en los dos sentidos a la vez. 
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periencia misma lo confirma. Pues nunca, mientras el Estado se 
mantuvo en pie, pudieron soportar el gobierno de un extranjero.» 

Spinoza aporta dos pruebas textuales de este vigor para defen- 
der su independencia: una procede de Esdras”*', la segunda es una 
cita explícita de Tácito —la primera en su texto por lo que concierne 
a los judíos, y esta vez no procede del Libro V, sino de un incidente 
narrado en el Libro II: «Los romanos se vieron en dificultades para 
destruir el segundo Estado (que apenas fue la sombra del primero, 
después de que los pontífices hubiesen usurpado el derecho del go- 
bierno civil), lo cual es confirmado por el mismo Tácito en el Libro 
II de sus Historias: Vespasiano había culminado victoriosamente la 
guerra de los judíos, excepto el sitio de Jerusalén, empresa ruda y difi- 
cil, más en razón del ingenio de este pueblo y de la obstinación de la 
superstición que porque les quedase la suficiente fuerza a los sitiados 
para hacer frente a las necesidades del sitio»*, 

Algunas páginas antes, Spinoza ha opuesto a esta z fuerza de 
los hebreos la situación de la República de los romanos, «siem- 
pre victoriosa de sus enemigos, y tantas veces vencida y misera- 
blemente abatida por sus propios ciudadanos», y ha acudido a 
buscar un ejemplo al comienzo del Libro IV de las Historias. Tá- 
cito ofrece también, pues, la prueba de la debilidad de un Es- 
tado en que el odio entre ciudadanos es más fuerte que el temor 
a verse sometido. Su descripción de Roma, como su descripción 
de los judíos (incluido lo que dice de ellos con hostilidad), ilus- 
tran las reglas de supervivencia que Spinoza enuncia en este ca- 
pítulo XVII y que representan las soluciones al problema del 
siempre amenazador estallido del Estado, el cual depende de la 
presencia en la naturaleza humana de un núcleo pasional anti- 
político”. 


51 «Jerusalem, ciudad rebelde», Esdras, 4: 12 y 15. 

52 «Secundum imperium (quod primi vix umbra fuir, postquam Pontifices jus 
etiam principarus usurpaverunt) difficilime a Romanis destrui potuit, quod ipse 
Tacitus libr. 2 Histor. his testatur, Profligaverat bellum Judaicum Vespasianus, op- 
pugnatione Hierosolymorum, duro magis et arduo opere ob ingenium gentis et pervi- 
caciam superstitionis, quam quod satis virium obsessis ad tolerandas necessitates 
superesset» (G. TIL, p. 215, ls. 24-31). 

33 Cf. P-E MOREAU, Spinoza. L'Expérience et l'Eternité, París, PU.F, 1994, 
pp. 411-426. 
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Estos pocos ejemplos nos permiten ver cómo procede Spinoza 
frente a un historiador que le proporciona determinados materia- 
les: Tácito ofrece ciertos juicios procedentes de una experiencia his- 
tórica que concierne a los judíos —su rechazo a someterse el Imperio 
del que él es el historiador y la eficacia de su resistencia; les en- 
marca dentro de una actitud hostil-, que depende en el fondo de 
su incomprensión de una cultura que le parece muy extraña y de 
su repulsión por unos rebeldes que tanto rechazan el yugo romano 
(pues, sean cuales sean las críticas que Tácito formula contra tal o 
cual dirigente, contra tal o cual generación de romanos, siempre 
escribe desde el punto de vista de Roma). Pero tal vez es precisa- 
mente esta actitud lo que le lleva a buscar las causas de la irreduc- 
tibilidad de semejante carácter. Spinoza retoma los elementos de 
juicio que le parecen poder explicar los mecanismos del ingenium 
de los hebreos, sus relaciones con el extranjero, la solidez de su Es- 
tado. Los extrae del marco romano, y los sumerge en una visión 
descentrada de la historia en la que ningún imperio posee privile- 
gio alguno sobre los demás: cada uno, siguiendo las leyes de la na- 
turaleza, trata de prolongar su duración, y no lo consigue sino en 
la medida en que su constitución interna se lo permite poniéndole 
al abrigo de los reveses exteriores e interiores. Así, algunas de las 
fórmulas de Tácito son por completo desgajadas de las situaciones 
históricas que les han dado origen; otras sirven aún para describir 
estas situaciones, mas abandonando el punto de vista en que se si- 
tuaba el historiador. En ambos casos, son puestas al servicio de un 
análisis de las reglas más ciertas posibles del funcionamiento de la 
naturaleza humana en el incierto campo de la fortuna. 
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Spinoza y Descartes 


I. MENS E INTELLECTUS. EL JOVEN SPINOZA ANTE DESCARTES 


«Me preguntáis a continuación qué errores observo yo en la fi- 
losofía de Descartes y en la de Bacon. Aunque no tengo la cos- 
tumbre de señalar los errores cometidos por otros, cumpliré vuestro 
deseo»*!, Es cierto, como saben todos sus lectores, que Spinoza no 
gusta de revelar los errores cometidos por los demás, sobre todo 
dando nombres. Esta reserva, después de todo, podría ser tenida 
por un gesto cartesiano: lo verdadero torna caduco a lo falso; desde 
ese momento, se hace inútil demorarse en ello (la discusión de las 
tesis adversas aparece, así, exactamente igual que el recurso a las 
citas de las autoridades: como uno de esos procedimientos esco- 
lásticos que se quieren evitar). Pero es verdad, sin embargo, que, en 
lo que concierne a Descartes, Spinoza traza en múltiples ocasiones 
una línea de demarcación explícita. Es verdad también que en su 
Correspondencia es más pródigo dando nombres que en sus obras 
públicas. Y es verdad, finalmente, que esta crítica a Descartes es 
una respuesta a una pregunta precisa que le ha planteado Olden- 


5% Ep. II (Spinoza a Oldenburg, agosto o septiembre de 1661). Quisiera dejar 
constancia aquí de mi agradecimiento a Françoise BARBARAS, Jean-Marie BEYS- 
SADE, Chantal JAQUET y Charles RAMOND, cuyas preguntas me han permitido 
clarificar el contenido de este capítulo. 
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burg —circunstancia que permite comprender mejor esta confron- 
tación. 

¿Por qué Oldenburg se lo ha preguntado, y por qué le res- 
ponde Spinoza? Ninguno de los dos hace aquí historia de la filo- 
sofía. Oldenburg, secretario de la Royal Society, el cual hace de 
vínculo entre sabios y otros miembros de la república de las le- 
tras’, se ha encontrado con Spinoza en el verano de 1661; ha 
conversado con él acerca de Dios, de los atributos que son el pen- 
samiento y la extensión, de la unión de cuerpo y alma y, «ade- 
más, de los principios de las filosofías de Descartes y Bacon»*, De 
vuelta en Inglaterra, le escribe inmediatamente para pedirle, más 
que precisiones, confirmaciones acerca de estos asuntos. La cues- 
tión es de actualidad. No se trata de confrontar un sistema con 
otro —o con varios otros—. De lo que se trata es de situar a un in- 
novador dentro de una corriente que tanto Descartes como Bacon 
reivindican como suya. Es fácil imaginar el contexto: para Ol- 
denburg, como para muchos de sus contemporáneos, la actuali- 
dad está constituida por el combate en favor de la nueva física y 
por su justificación filosófica; desde hace medio siglo, han apa- 
recido nuevos filósofos que critican a Aristóteles y la Escuela. Los 
nombres de Descartes y Bacon son, de alguna manera, el em- 
blema de este movimiento; en adelante, será lógico pedirle a al- 
guien que se inscribe en esta corriente que se sitúe en relación a 
ellos. Lo cual explica que la pregunta convoque a los dos a la vez: 
Oldenburg no confunde sus posiciones teóricas, pero les asocia en 
el mismo combate. 

El punto de vista de Spinoza es un poco diferente. Nunca ha 
practicado el nemo ante me —nadie antes que yo- cartesiano. El fi- 
lósofo de Ámsterdam sustituye la oposición radical de lo verdadero 
y lo falso, que basta para desacreditar toda idea de una historia de 
la filosofía, por un análisis por campos conflictuales, el cual permite 
la reivindicación de un predecesor de la actitud teórica propia, aun- 
que no se asuman todas sus tesis. Epicuro contra Aristóteles y Pla- 


55 Véase su Correspondance, publicada por A. RUPERT HALL y M. Boas HALL, 
The University of Wisconsin Press. Las primeras cartas intercambiadas entre Spi- 
noza y Oldenburg están en el tomo 1 (1963). 

36 Ep, I (Oldenburg a Spinoza, 16/26 de agosto de 1661). 
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tón”, Maquiavelo contra el pensamiento utópico*. Más que de 
refutar tesis, se trata de indicar posiciones, de mostrar coherencias. 
De ahí el tono a la vez tajante y alusivo de sus polémicas”. Razón 
de más para que nos demoremos en un pasaje en el que analiza de 
cerca los que considera los errores fundamentales de los nuevos fi- 
lósofos, en cuyo campo él mismo es clasificado. 

Dejaremos de lado lo que concierne a la comparación de las 
tesis de esta carta con la filosofía de Bacon, a la cual han sido de- 
dicados otros estudios“, para centrar nuestra atención en lo que 
Spinoza dice de Descartes. ¿Le hace aquí los mismos reproches que 
le hará en otros textos? No habla del imperio absoluto sobre las pa- 
siones, como hará en los dos únicos pasajes de la Etica*! en que 
Descartes es mencionado explícitamente; tampoco de la identifi- 
cación de la materia con la extensión, como en las últimas cartas a 
Tschirnhaus%; ni incluso, exactamente, de lo que dirá o hará decir 
a Lodewijk Meyer en el umbral de los Principid*. 

Centrémonos en el texto. Por lo esencial, trata a la vez de Des- 
cartes y de Bacon; y lo hace hasta el punto de que ahí donde po- 
dría verse una divergencia entre ambos, Spinoza la reduce: las 
diferentes causas del error según Bacon se reducen a una sola —que 
es la que formula Descartes; la noción de voluntad, sin ser idéntica, 
funciona de la misma manera en los dos autores%*—. Por ello, será 
tanto más importante considerar el solo pasaje en el que Spinoza 
subraya una diferencia entre ambos sin reducirla. Los tres reproches 


7 Cf. Ep. LVII (Spinoza a Hugo Boxel, septiembre de 1674). 

58 CF. TP, cap. L 

32 Véanse también los abruptos pasajes en los que trata a aristotélicos y esco- 
lásticos de charlatanes (nugas, doctrina nugatoria), o a los cabalistas de charlatanes. 

$ Cf, la sección dirigida por Ch. JAQUET, «Les trois erreurs de Bacon er Des- 
cartes selon Spinoza», en Revue de l'enseignement philosophique, julio-agosto 1997. 

$! Eth., MI [prefacio sin título]; Erb., V, Prefacio. 

€ Ep. LXXXI (5 de mayo de 1676) y LXXXIII (15 de julio de 1676). 

& Determinación de la voluntad; rechazo de la tesis según la cual existirían ob- 
jetos por encima del alcance del entendimiento humano (L. MEYER, Al benévolo 
lector). 

“ Después de haber citado la tesis cartesiana (la voluntad es más amplia que 
el entendimiento), Spinoza añade: «como dice el Verulamio en un lenguaje más 
confuso, el entendimiento no posee una luz seca, sino que está como empapado 
de voluntad». 
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formulados son los siguientes: en primer lugar, ambos han ignorado 
la primera causa de las cosas; a continuación, la verdadera natura- 
leza del alma humana; finalmente, han ignorado la causa del error. 
Se puede pensar que Spinoza no les reprocha una ignorancia por 
omisión: dado que «solo los hombres sin cultura y sin saber» pue- 
den ignorar hasta qué punto es necesario conocer estas tres cosas, 
y puesto que Spinoza no parece situar a Descartes y Bacon bajo 
esta categoría, se debe concluir que, según él, estos han visto que 
la cuestión era decisiva, pero que se han equivocado en su trata- 
miento. 

Por lo que hace a los dos primeros errores, la cuestión es re- 
suelta rápidamente: Spinoza no se demora en ella porque la solu- 
ción se encuentra en la tesis positiva que él ha expuesto al comienzo 
de la carta (un esbozo de la teoría de la sustancia). Basta, por tanto, 
«considerar las proposiciones enunciadas más arriba para ver cuán 
lejos están estos autores de conocer la primera causa y el alma hu- 
mana». Nos encontramos aún en la problemática en que la enun- 
ciación de lo verdadero dispensa la refutación de lo falso. En 
cambio, por lo que concierne al tercer reproche, Spinoza se mues- 
tra mucho más preciso y entra en el detalle de la refutación. Todo 
lo que dice Bacon sobre la causa del error es -como hemos visto— 
reductible a lo que dice Descartes sobre el mismo asunto (al cual, 
así, se le atribuye una formulación más clara de unas tesis que son 
juzgadas como en el fondo comunes a ambos): la única refutación 
spinozista se dirige, por tanto, contra esta tesis: la voluntad es libre 
y más amplia que el entendimiento; la voluntad provoca el error al 
aplicarse más allá de lo que el entendimiento le presenta. ¿Cómo 
establece Spinoza la falsedad de esta afirmación? Esta supone una 
voluntad distinta de las voliciones, y que sería su causa; ahora bien, 
semejante voluntad no existe; no es más que una abstracción, como 
la humanidad o la blancura; no puede ser causa de las voliciones, 
en la misma medida en que la humanidad no es causa de los indi- 
viduos, de Pedro o de Pablo. Constatamos, pues, que la refutación 
de la libertad de la voluntad se hace menos a propósito del libre 
arbitrio mismo que en virtud de la imposibilidad de que haya una 
diferencia real entre los fenómenos singulares (aquí: los diferentes 
actos de volición) y la esencia universal que se les asigna por abs- 
tracción. Spinoza refuta a Descartes —y simultáneamente a Bacon—, 
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por tanto, mediante un argumento que es bastante común entre las 
filas de los nuevos filósofos —el rechazo nominalista de la existen- 
cia separada de los universales. Se ofrece a sí mismo, pues, todas las 
posibilidades de ser entendido por el lector al que se dirige —o más 
bien por los lectores a los que se dirige, si es que la carta debe cir- 
cular. 

Pero es preciso que nos detengamos en una observación que 
Spinoza añade incidentalmente: esta es “hemos dicho- la sola di- 
ferencia que no tratará de reducir. Sobre la manera como Bacon 
describe los errores del entendimiento, indica: «Nótese a este res- 
pecto que el Verulamio toma a menudo al entendimiento por el 
alma, en lo cual difiere de Descartes». Se da, así pues, una supe- 
rioridad de Descartes sobre Bacon: no confunde alma (mens) y en- 
tendimiento (intellectus). El envite, evidentemente, es el de saber 
cuál es la instancia que comete el error, o quién participa en su ar- 
ticulación con la voluntad. Se observará que en esta carta, cuando 
Spinoza habla en nombre propio —es decir, cuando resume el se- 
gundo error- utiliza por dos veces el término mens. Después, al re- 
sumir a Descartes y Bacon —esto es, cuando retoma el vocabulario 
de estos— emplea constantemente el término intellectus. Así pues, es 
como si el término entendimiento (que pertenece, por lo demás, al 
léxico spinozista) se infiltrase en la discusión a través del lenguaje 
del adversario. 

¿Por qué ha añadido Spinoza este paréntesis? En este contexto 
refutativo, posee toda la apariencia de un elogio: probablemente 
porque confunde alma y entendimiento, Bacon puede atribuir a 
este último la necesidad espontánea de equivocarse, la movilidad, 
la confusión de lo inmutable y lo pasajero —es decir, tal vez la con- 
fusión entre lo sensible y lo intelectual-. Dicho de otra manera, todo 
lo que, según Spinoza, hace que su análisis de las causas del error 
sea más confuso (y, por tanto, menos interesante de refutar) que el 
análisis de Descartes. Así, distinguiendo alma y entendimiento, 
Descartes no comete este error suplementario: evita que se le atri- 
buyan al entendimiento esas fuentes de error que no le conciernen. 

Debemos comprender ahora el sentido de esta diferencia. Po- 
dríamos buscar su verificación en las obras de Descartes. Pero, dado 
que se trata de la manera como Spinoza comprende a Descartes, te- 
nemos a nuestra disposición un documento mucho mejor: los Prin- 
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cipia —donde Spinoza expone su interpretación del cartesianismo y 
deja, o cree dejar, sus opiniones de lado%-. Son publicados en 1664, 
pero retoman unas lecciones que han comenzado como muy tarde 
a comienzos de 1663, probablemente antes —en una época, pues, 
poco alejada (un año o año y medio) de la carta 1I—. La cuestión 
que nos interesa es abordada en el Escolio de la Proposición 15 de 
su primera Parte. En él se insiste sobre la distinción entre los modos 
del pensar: todos ellos pueden reducirse a dos —las maneras de per- 
cibir (sentir, imaginar, conocer) y las maneras de querer (desear, 
tener en aversión, afirmar, negar, dudar). Digámoslo de otra ma- 
nera: el alma se da, primeramente, como dividida, y esta división 
se vincula a la distinción entre entendimiento y voluntad. Es esta 
distinción lo que permite comprender por qué el error no tiene 
nada de positivo: el alma, en tanto que da su asentimiento a las 
cosas que conoce clara y distintamente, no puede ser engañada; 
nos equivocamos cuando damos nuestro asentimiento a lo que per- 
cibimos de otra manera —es decir, cuando sentimos o imaginamos-. 
La distinción entre el alma y el entendimiento remite, por tanto, a 
una doble separación del entendimiento: de la voluntad, por una 
parte; de las otras maneras de percibir, por otra. Esta doble separa- 
ción permite afirmar la positividad del entendimiento, el cual no 
es en sí mismo la fuente de ningún error. Y es esto —podríamos aña- 
dir— lo que Bacon no ve. 

Ahora bien, esta distinción, que parece considerar como un 
mérito de Descartes, ¿la comparte Spinoza? Solo cabe responder 
que no, y esto desde dos puntos de vista: por un lado, desde el de 
las relaciones entre entendimiento y voluntad, y, por otro, desde el 
de las relaciones entre entendimiento y alma. 

Es claro que, para él, la distinción voluntad / entendimiento es 
falsa, y que este rechazo se enuncia cada vez más claramente a me- 
dida que el sistema se desarrolla. Se encontrará la prueba de ello en 
la segunda Parte de la Érica: su Proposición 48 enuncia que en el 


6 CF. Ep. XV (a Lodewijk Meyer, agosto de 1663). Incluso los desvíos respecto 
de las demostraciones cartesianas se efectúan para guardar mejor el orden adop- 
tado y no para corregir a Descartes. 

6 Cf. Ep. VII (de S. de Vries a Spinoza, 24 de febrero de 1663), Ep. IX (de 
Spinoza a De Vries) sobre las lecciones a Casearius; Æp. XII (a Oldenburg, 17/27 
de julio de 1663), sobre la redacción de los Principia. 
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alma no se da «ninguna voluntad absoluta o libre», y su Escolio re- 
toma exactamente los argumentos de la carta 11%. Pero el final del 
Escolio activa un razonamiento nuevo: «es preciso averiguar si se da 
en el alma otra afirmación o negación aparte de la que implica la 
idea, en cuanto que es idea»; la Proposición 49 responde a esta cues- 
ción por la negativa, y su Corolario lo deduce lógicamente (puesto 
que la voluntad se reduce a las voliciones, el entendimiento a las 
ideas, y puesto que las voliciones son idénticas a las ideas): «la vo- 
luntad y el entendimiento son una y la misma cosa». La crítica del 
cartesianismo que puede efectuarse a partir de esta tesis es mucho 
más radical que la precedente. Lo que en ella está en juego es todo 
el estatuto de las ideas; su dinamismo propio impide que se pue- 
dan concebir como «pinturas mudas». 

Pero nada de esto es todavía suficiente. Se podría pensar que, 
ciertamente, el entendimiento no es distinto de la voluntad, pero 
que no obstante se distingue del alma como totalidad —por ejem- 
plo, separándose de otra facultad, como la imaginación; o bien ejer- 
ciendo ciertas funciones específicas-. No es este el caso. Si el 
entendimiento no es nada más que las ideas en tanto que estas son 
adecuadas, la imaginación no será otra cosa que las mismas ideas en 
tanto que son inadecuadas. Así pues, es importante distinguir a 
ambos metodológicamente, pero esto no funda ningún derecho a 
considerar el intellectus como una parte distinta del alma. Más aún, 
en el proceso mismo de estos análisis vemos cómo se opera el reem- 
plazamiento de uno por otra. En el 77£%, los primeros parágrafos 
distinguen mens y animus; a partir del parágrafo 16 se despliega 
una analítica del intellectus; se la ve funcionar sobre todo en los pa- 
rágrafos 31-33 con toda una serie de términos emparentados (in- 
tellectualis, intelligere, intelligibile). Pero a partir del parágrafo 38, 
el término mens substituye progresivamente al término ¿ntellectrs en 
el análisis de estas funciones. Así pues, hay una diferencia entre 
mens e intellectus, pero dicha distinción no solapa la distinción car- 


€ «Así, el entendimiento y la voluntad mantienen con tal o cual idea, o con 
tal o cual volición, la misma relación que la petreidad con tal o cual piedra y el 
hombre con Pedro o Pablo.» 

$ Sobre los problemas de datación de esta obra, cf. los trabajos de Filippo 
MIGNINL, 
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tesiana. La diferencia más evidente, por supuesto, es la que con- 
cierne a las relaciones entre el entendimiento y la voluntad; pero 
está lejos de ser la única. En efecto, en su funcionamiento mismo, 
la mens tiende a atribuirse los caracteres del intellectus. Esta ten- 
dencia no hará sino acentuarse. En la Ética no se razona ya sobre 
el intellectus; es el alma lo que ocupa el terreno, y la diferencia entre 
los géneros de conocimiento se da en función del modo como di- 
chos géneros de conocimiento se producen. El sujeto del amor in- 
telectual de Dios no es el intellectus —como se podría esperar 
etimológicamente-, sino la mens”, 

La distinción entre alma y entendimiento, por tanto, es local y 
provisional en Spinoza. El entendimiento no se distingue ni de la 
voluntad ni del alma misma en su totalidad. Es una función del 
alma, y no una parte o una facultad separada. 


Volvamos a la carta II. Si Spinoza rechazase explícitamente en 
ella la distinción entre voluntad y entendimiento, tendría un medio 
mucho más sólido para refutar la teoría cartesiana del error. No es 
esto lo que ha elegido. En el spinozismo desarrollado, la idea de 
voluntad puede ser criticada de dos maneras: como separada de las 
voliciones (crítica nominalista), o como separada del entendi- 
miento (crítica específicamente spinozista). Está claro que en la 
carta 11 Spinoza ha escogido no la crítica spinozista, sino la crítica 
de la abstracción —crítica que ciertamente es igual de válida, desde 
su punto de vista, pero que además es aceptable por los lectores 
impregnados de los temas comunes de la nueva filosofía—. Esta elec- 
ción permite además no desaprobar la distinción cartesiana entre 
el entendimiento y el alma —distinción que posee la ventaja de es- 
tablecer que el error no tiene nada de positivo y que el entendi- 
miento posee una fuerza espontánea para engendrar las ideas 
verdaderas; y esta última tesis es seguramente esencial para la cons- 
titución y el desarrollo del spinozismo, incluso si más adelante Spi- 
noza va a poder establecerla mediante argumentos totalmente 
diferentes. 

En suma, Spinoza identifica en Descartes más una no-confu- 
sión que una distinción correcta entre mens e intellectus. Pero, pa- 


$2 Cf. Eth., V, 33, Sch.; Eth., V, 36, Dem., Cor. y Sch., etc. 
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radójicamente, este elogio es el comienzo de lo que posteriormente 
será su crítica más violenta del cartesianismo. Y si aún adquiere la 
forma de un elogio, lo hará porque en esta fecha, en lo que podría 
llamarse la «primera filosofía» de Spinoza, o la primera formula- 
ción de Spinoza de su propia filosofía, el anticartesianismo se ex- 
presa en un lenguaje todavía cartesiano, y dentro de una 
problemática —al menos en parte- igualmente cartesiana. 


II. Los PRINCIPIA DE SPINOZA 


En un libro que toma su nombre de los palimpsestos, Gérard 
Genette distingue las diferentes maneras de extraer un texto de 
otro”", Incluso ve en esta posibilidad uno de los signos de la litera- 
lidad. Entre estas maneras, incluye sobre todo el metatexto (todo 
lo que pertenece al orden del comentario) y el hipertexto (el libro 
producido a partir de otro, como el Ulises de Joyce a partir de la 
Odisea de Homero, o el Quijote de Ménard a partir del de Cer- 
vantes). Probablemente, este tipo de mirada y esta discusión pue- 
den aplicarse igualmente a las obras filosóficas. Uno de los intereses 
de los Principia de Spinoza”! reside en que están redactados de tal 
modo que no se sabe bien si se trata de un meta- o de un hiper- 
texto. O, más bien, en que no pueden ser un metatexto más que 
siendo un hipertexto. Una parte de su sentido, y de su envite, de- 
pende, pues, de la ambigua relación que mantienen con el texto 
que les da origen. 


Para evaluar el designio de la obra y el horizonte dentro del 
cual sus lectores esperan que se sitúe, recordemos las circuns- 
tancias de su escritura y su difusión. Tenemos la suerte de estar 
bien informados acerca de ellas. Las conocemos, en efecto, a tra- 
vés de cuatro documentos —y a través de un texto absolutamente 
extraordinario sobre el cual volveré más prolijamente. Vemos en 


70 G. GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré. París, Seuil, 1992. 
71 Renati Descartes Principiorum Philosophiae pars 1 et 11, More Geometrico de- 
monstratae..., Ámsterdam, Rieuwerts, 1663. 
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ellos, a pesar de la diversidad de sus destinatarios, cómo se arti- 
culan coherentemente los tres registros del riesgo, de lo verda- 
dero, del orden. 

El primero de tales documentos es una carta de Spinoza a 
Simon de Vries. En aquellos años, Spinoza da clases a un estu- 
diante, futuro pastor en las Indias neerlandesas, llamado Casearius. 
A Simon de Vries, quien en una carta anterior envidiaba la proxi- 
midad de Casearius, «que puede mantener con vos conversaciones 
sobre los asuntos más altos»”?, Spinoza le responde: «no tenéis razón 
alguna para envidiar a Casearius; ningún ser me es más molesto, y 
de nadie me guardo tanto como de él. Os advierto, pues, y quisera 
que todos quedasen advertidos, de que no hay que comunicarle 
mis opiniones [ne ipsi meas opiniones communicetis] sino más ade- 
lante, cuando haya madurado. Aún es demasiado niño y dema- 
siado inconsistente, más curioso de las novedades que de la verdad. 
Espero, sin embargo, que corregirá en pocos años sus defectos de 
juventud; diré más: por cuanto puedo juzgar en virtud de lo que sé 
de su natural, tengo casi por seguro que los corregirá, y por esta 
razón su carácter me invita a amarle»?”?. El eje del contenido de esta 
carta está entre el riesgo y lo verdadero (mis opiniones, pues el tér- 
mino, evidentemente, no es aquí peyorativo). Guardarse (cavere), 
advertir (monere): he aquí el registro del peligro. Pero aprendemos 
también dos rasgos del alumno: su inaptitud actual para entender 
las proposiciones que están del lado de la verdad y su aptitud para 
evolucionar. Se debe notar que las palabras falso o error no apare- 
cen en esta carta; en la caracterización de las tendencias de Casea- 
rius lo que cuenta es menos la adhesión a lo falso que la distancia 
respecto de lo verdadero. Distancia que su maduración deberá re- 
ducir. Así las cosas, no podemos sino plantearnos esta pregunta: 
¿qué se le puede enseñar mientras dicha maduración llega? Spinoza 
no lo dice —él, que no obstante, al formular este juicio, acepta a la 
vez enseñar a aquel sobre el que lo emite—. Seguramente, hay que 
proponerle algo que posea el encanto de la novedad y que, sin ser 


72 «Felix, imo felicissimus tuus socius Casearius sub eodem tecto remorans, qui 
inter prandendum, coenandum, ambulandumque tecum optimis de rebis ser- 
mones habere potest», Ep. VIII (24 de febrero de 1663), G. IV, p. 39. 

73 Ep. IX, sin fecha (respuesta a la precedente, luego febrero o marzo de 1663). 
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la verdad, no se oponga absolutamente a ella o, al menos, no cons- 
tituya un obstáculo para su adquisición. No aprendemos aquí cuál 
es la enseñanza no verdadera que puede servir como propedéutica 
del saber verdadero. Nos lo enseñará la carta siguiente. 

Se trata de una epístola a Oldenburg, escrita cuatro o cinco 
meses más tarde: «Tras haber, en el mes de abril, trasladado aquí 
[a Voorburg] mi morada, he partido a Ámsterdam. A mi llegada, 
algunos de mis amigos me pidieron un cierto Tratado, el cual con- 
tiene de manera resumida la segunda Parte de los Principios de Des- 
cartes demostrada geométricamente [more geometrico demonstrata] 
y las más importantes cuestiones de metafísica, Tratado dictado por 
mí, hace algún tiempo, a un joven al que no quería enseñar abier- 
tamente mis propias opiniones. Me rogaron además que expusiese 
lo más pronto que me fuera posible, siguiendo el mismo método, 
la primera Parte de los Prixcipios»*. Seguimos dentro del registro 
del riesgo: no enseñar abiertamente (aperte), y del de lo verdadero 
(mis propias opiniones, otra vez). Nos volvemos a encontrar, pues, 
con la necesidad de una enseñanza preparatoria. Esta vez, sin em- 
bargo, aprendemos dos cosas nuevas: en primer lugar, que esta en- 
señaza propedéutica es la del cartesianismo, o más exactamente la 
de los Principia. En segundo lugar, que se trata de una enseñanza 
que, para los primeros spinozistas —y para el mismo Spinoza, pues 
accede a su petición—, no pertenece totalmente al orden de lo falso. 
De otro modo, ¿por qué leerla, por qué volver a pedirla, por qué 
consentir en distribuirla? Y tal vez este interés no se dirija solamente 
a Descartes, pues, después de todo, pueden conocerle por otras vías 
—esos primeros spinozistas ya son cartesianos. Así pues, quieren leer 
semejante Tratado menos para saber lo que dice Descartes que para 
saber lo que se puede hacer con Descartes. 

Pero la carta continúa: «mis amigos me pidieron entonces au- 
torización para publicarlo. La han obtenido sin esfuerzo a condi- 
ción de que uno de ellos, bajo mi supervisión, mejorase el estilo 
de ese escrito y le añadiese un pequeño prefacio en el que advir- 
tiese a los lectores y mostrase mediante uno o dos ejemplos que yo 
no reconozco como mío todo su contenido y que en más de un 
punto pienso lo contrario». La fórmula «lo que reconozco como 


73 Ep. XIII (julio de 1663). 


57 


mío»? equivale a «mis opiniones». Señalemos nuevamente esta ca- 
racterización que se hace menos por lo falso que por la distancia res- 
pecto de lo verdadero, la cual acompasa estos diferentes textos en 
los que se describe el nacimiento de los Principia. Spinoza explica 
a continuación por qué ha autorizado la publicación: «quizá se en- 
cuentren en mi patria algunas personas de rango elevado que quie- 
ran ver mis demás escritos, en los que hablo en nombre propio 
[caetera quae scripsi atque pro meis agnosco] y hagan que pueda pu- 
blicarlos sin riesgo alguno [extra omne incommodi periculum)». Los 
Principia, así pues, entran en una estrategia (como en Descartes, 
pero no se trata de la misma), y el lugar del lector o del auditor de 
esta opinón no verdadera se ve finalmente ocupado por bastante 
gente: Casearius, los otros amigos, personas de rango elevado, y, 
finalmente, el mismo Oldenburg, a quien le es prometido que se 
le enviará en lugar de la Ética (lo cual es bastante sorprendente te- 
niendo en cuenta lo que se le ha dicho sobre el estatuto del libro). 

Tan solo mencionaré el tercer documento: una carta a Lodewijk 
Meyer que prueba que este ya se ha puesto a trabajar en la revisión 
y preparación de la obra el 26 de julio. En fin, algunos días más 
tarde (el 3 de agosto), Meyer recibe una nueva carta de Spinoza: la 
carta XV”, que insiste otra vez sobre las condiciones de redacción 
del texto: «1. en la página 14 dais a conocer al lector en qué oca- 
sión he compuesto la primera Parte; desearía que en ese mismo 
lugar, o en otro, como os plazca, le advirtieseis además de que este 
trabajo ha sido realizado en dos semanas. Así prevenido, nadie pen- 
sará que mi exposición se da como tan clara que su contenido no 
se pueda aclarar más, y de esta suerte, nadie se detendrá por una o 
dos palabras que pudieran parecer obscuras»””. Así pues (y este era 
tal vez uno de los sentidos del breviter que aparecía en la carta an- 
terior), un texto compuesto rápidamente y que no aspira a una cla- 
ridad extrema: esto es lo importante, pues Spinoza no reivindicará 
una superioridad sobre Descartes en función de su mayor claridad. 

«2. Quisiera que hicieseis notar que muchas de las proposiciones 
son demostradas por mí de manera distinta a como lo hace Descar- 


75 «pro meis agnoscere», G. IV, p. 63. 
76 Agosto de 1663. 
77 Ep. XV (3 de agosto de 1663). 
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tes, no porque yo haya querido corregir a Descartes, sino solamente 
para conservar mejor el orden que yo he adoptado [ut meum ordi- 
nem melius retineam] y no aumentar, en consecuencia, el número de 
axiomas. Por la misma razón, he debido demostrar muchas propo- 
siciones que Descartes simplemente enuncia sin demostración, y aña- 
dir algunas cosas omitidas por él.» He aquí, finalmente, una 
diferencia que no se explica por las prisas, y que se enuncia dos veces 
en términos de suplemento: un suplemento efectivo de demostra- 
ciones, un suplemento posible de axiomas —evitado tan solo por un 
recurso a demostraciones diferentes—. Así, lo que podría ser leído como 
dos desvíos —el suplemento, la variación demostrativa— remite de 
hecho a un doble suplemento, él mismo explicado por una única de- 
cisión: atenerme a mi orden (meum ordinem). Tenemos aquí, por 
tanto, la primera indicación de Spinoza sobre la manera como ve su 
relación con el texto —con el hipotexto, si queremos emplear el le- 
guaje de Gérard Genette. Lo mismo, pero en otro orden; y un orden 
que pone exigencias bastante fuertes para subvertir el texto que está 
exponiendo, a fin simplemente de que sea mantenido. 

Así pues, lo que viene a reemplazar el registro de lo verdadero 
para justificar las modificaciones operadas sobre el texto es el re- 
gistro del orden. Se observará que es la palabra orden, y no la pala- 
bra método, lo que sirve para trazar la frontera. La palabra método 
no es utilizada más de una vez en la carta XIII para designar, en ge- 
neral, lo que reúne a la primera Parte con la segunda; pero cuando 
Spinoza quiere caracterizar su procedimiento dice tan solo more 
geometrico. Más adelante volveré sobre esto último. 


La obra se publica antes del final del año 1663, y en 1664 es 
traducida al neerlandés por Peter Balling. Su historia no se de- 
tiene aquí: es ocasión de la controversia epistolar con Blijenberg; 
es citada en la Ética (L, 19, Sch., a propósito de la eternidad de 
Dios) y en las notas póstumas del Tratado teológico-político; tal 
vez también, sin referencia alguna, en el cuerpo mismo del 
TTP”. Dejaré de lado el problema de los Cogitata. 


78 Cap. HI: «Ya hemos mostrado en otro lugar que las leyes universales de la 
naturaleza, que lo producen y lo determinan todo, no son otra cosa que los de- 
cretos eternos de Dios, los cuales implican siempre una verdad y una necesidad 
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Lo que sí nos interesa, en cambio, es el Prefacio de Meyer, pues 
en él convergen todas estas precauciones y todos estos prelimina- 
res. Es a Meyer a quien Spinoza confía el cuidado de designar para 
el lector el estatuto del libro, y la regla para leerlo. Veamos, pues, 
cómo realiza su tarea. 

Comienza por una teoría del método, enunciada primero de 
manera abstracta, y luego según su puesta en práctica en la histo- 
ria. «La opinión unánime de todos los que pretenden elevarse por 
encima del vulgo por la claridad del pensamiento es que el método 
de investigación y de exposición científica de los matemáticos 
[Mathematicorum in scientiis investigandis ac tradendis] (es decir, el 
método que consiste en demostrar las conclusiones con la ayuda de 
definiciones, postulados y axiomas) es la vía mejor y más segura 
para investigar y enseñar la verdad [veritatis indagandae atque do- 
cendael.» No encontramos aquí exactamente el mismo léxico que 
en las cartas de Spinoza: lo que Meyer afirma no es en primer lugar 
una tesis sobre el orden; es una tesis sobre el método. 

Se ha de señalar que esta tesis sobre el método no distingue 
entre investigación y exposición de lo verdadero. O, más bien, 
menciona por dos veces a ambas para yuxtaponerlas, no para dis- 
tinguirlas. Lo que se legitima desde el principio es un mismo mé- 
todo para las dos tareas. 

¿En qué consiste este método de los matemáticos? «Consiste 
en demostrar las conclusiones con ayuda de definiciones, postula- 
dos y axiomas» —esto es, como se explica un poco más adelante, 
con ayuda de las «nociones comunes del alma [communes animi 
notiones]». Comenzando por ellas, se pone la base de un funda- 
mento sólido, pues nadie, a poco que haya comprendido las pala- 
bras, puede negarles su asentimiento. En suma, el interés de este 


eternas»; Gebhardt y Appuhn interpretan que la frase «ya hemos mostrado en 
otro lugar» remite a los Cogitata metaphysica (11, 9: De potentia Dei). Esto supon- 
dría que Spinoza ofrece el medio de romper el anonimato del TTP. Se puede tra- 
tar también de una referencia a la Ética, inédita en aquel entonces (suposición 
que evoca y después rechaza Appuhn). Saisset juzgó evidente «que Spinoza de- 
signa aquí la primera Parte de la Etica (1, 16, 17 y 29)» (Œuvres de Spinoza, trad. 
fr. de E. SAISSET, 1861, t. 11). En todo caso, en la nota marginal VI al capítulo VI 
no se duda en remitir a los Principia —sin decir explícitamente que su autor es el 
mismo que el del TTP 
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método matemático está en que, por la claridad de sus definicio- 
nes y la apodicticidad de sus demostraciones, fuerza al asenti- 
miento. 

Meyer pasa a continuación a la puesta en práctica histórica de 
este método: la oposición se establece entre un hasta ahora y un a 
partir de este momento. 

A pesar de su fuerza probatoria, este método ha sido hasta ahora 
poco utilizado al margen de las matemáticas; se ha preferido recu- 
rrir a las definiciones, divisiones, cuestiones y explicaciones funda- 
das en la verosimilitud —que Meyer, evidentemente, condena. 

Pero a partir de este momento las cosas han cambiado; algunos 
hombres han emprendido la extensión del privilegio de que gozan 
las matemáticas a todas las ciencias -las cuales, por tanto, van a ser 
demostradas según el método y con la certeza de las matemáticas 
[methodo atque certitudine mathematica demonstratas]. Entre ellos, 
por supuesto, y en primera fila, René Descartes. Él ha puesto los 
fundamentos inquebrantables de la filosofía -fundamentos sobre 
los cuales es posible asentar la mayor parte de las verdades en el 
orden y con la certeza de las matemáticas [ordine ac certitudine 
mathematica)—. Vemos, pues, que este término, orden, ausente 
cuando de lo que se trataba era de describir el método en general, 
aparece cuando se trata de concretar el momento histórico carte- 
siano. Como si el nombre de Descartes arrastrase consigo la idea de 
orden para ligarla a la de método. 

De resultas de ello, Meyer se ve conducido a introducir una 
distinción cartesiana, y observa que Descartes, ciertamente, pro- 
cede según la ratio demonstrandi y el orden de los matemáticos, mas 
no según esa que es común desde Euclides, «la cual consiste en vin- 
cular las proposiciones y sus demostraciones a definiciones, postu- 
lados y axiomas dados primeramente»; utiliza otra que es multum 
ab hac diversa, y a la que bien llama análisis. Meyer recuerda en- 
tonces la distinción canónica de las Segundas respuestas, pero extrae 
de ella otras conclusiones que las que extrae Descartes. Comienza 
por citar el texto cartesiano, desglosándolo cuidadosamente: el aná- 
lisis «muestra la vía por la que una cosa ha sido inventada metódi- 
camente y como a priori»; la síntesis «se sirve de una larga cadena 
de definiciones, de peticiones o de axiomas, de teoremas y de pro- 
blemas a fin de que, si se niegan algunas consecuencias, haga ver 
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cómo están contenidas en sus antecedentes, y de que arranque así 
el consentimiento del lector, por muy obstinado y contumaz que 
pueda ser». 

¿Qué hacer frente a esta dualidad de rationes demonstrandi? Se 
distinguen no por la certeza, sino por la utilidad; no son —dice 
Meyer- igualmente útiles para todos. Pues la mayor parte de los 
hombres, «dado que no son versados en las ciencias matemáticas, 
e ignoran así completamente el método mediante el cual son ex- 
puestas (síntesis) y aquel mediante el que son inventadas (análisis), 
no pueden ni captar por sí mismos ni exponer a los demás las cosas 
expuestas en estos libros, demostradas apodícticamente»”?. Muchos 
han imprimido simplemente en su memoria, sin ser ellos mismos 
capaces de demostrarlo, lo que Descartes ha demostrado. Este rasgo 
es un topos cartesiano, aunque no proceda de las Segundas respues- 
tas (piénsese en lo que dirá de alguien como Regius, por ejemplo), 
pero es utilizado en un sentido que no es ciertamente el que le 
otorga Descartes, y que consiste en ver en tales hombres a víctimas 
del análisis. Así pues, es desable que alguien que esté igualmente 
versado en los dos órdenes (y en los escritos de Descartes) exponga 
en un orden sintético lo que este ha expuesto en un orden analítico. 
Es lo que Meyer habría deseado hacer él mismo si hubiese tenido 
tiempo para ello; es lo que Spinoza ha hecho. 

En suma, mientras que Spinoza lo vinculaba todo a su orden, 
Meyer invierte la cuestión: hay un único método matemático que 
puede expresarse bajo dos órdenes diferentes —el orden analítico, 
propio de Descartes, y que corre los consabidos riesgos; el orden 
sintético, al que Spinoza ha reconducido felizmente la exposición 
canónica del cartesianismo. 

Así es, pues, como se caracteriza el esfuerzo de Spinoza al 
mismo tiempo que se enuncia la diferencia entre su libro y el de 
Descartes. Merece la pena que nos detengamos en ello un mo- 
mento. Sobre todo por cuanto esta misma diferencia puede utili- 
zarse también en otro lugar —por ejemplo, para diferenciar los libros 


7 «Plurimi enim Mathematicarum scientarum plane rudes, adeoque Methodi, 
quae illae conscriptae sunt, Syntheticae, et quae inventae sunt, Analyticae, pror- 
sus ignari, res, quae his in libris pertranctantur, apodictice demonstratas, nec si- 
bimet ipsis assequi, nec aliis exhibere queunt.» 
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de Descartes entre sí—. Sabemos que Martial Gueroult, apoyándose 
—es cierto— en otro texto, la Conversación con Burman, distinguió 
gracias a este criterio el estatuto de las Meditaciones del de los Prin- 
cipios. Para explicar la inversión de los lugares respectivos de la 
prueba por los efectos y de la prueba a priori, Descartes declaró a 
Burman que en los Principios había procedido synthetice. Por con- 
siguiente, las Meditaciones metafísicas han sido escritas en el orden 
analítico, y los Principia —como el Resumen geométrico- en el orden 
sintético”, 

El problema, evidentemente, es que si la tesis de Meyer y la 
tesis de Gueroult son ambas verdaderas —y ambas parecen apoyarse 
en textos incontestables—, entonces resulta que Spinoza ha gastado 
muchas energías en poner en un orden sintético una obra que ya 
estaba en orden sintético. 

¿Es esto verdad? Para saberlo, hemos de releer en primer lugar 
los textos cartesianos sobre los que se apoyan dichas afirmaciones. 
Al final de las Segundas Objeciones, los teólogos y filósofos cuyas 
opiniones ha recogido Mersenne le proponen a Descartes que pro- 
ceda a la manera de los geómetras (more geometrico). Les responde 
distinguiendo in modo scribendi geometrico dos elementos: ordo y 
ratio demonstrandi,. 

El orden «consiste en esto solamente: en que las cosas que son 
propuestas las primeras deben ser conocidas sin la ayuda de las si- 
guientes, y en que las siguientes deben luego ser dipuestas de tal 
manera que sean demostradas solamente por las cosas que las pre- 
ceden». Este orden parece permanecer el mismo: la frase siguiente 
declara que ya ha sido seguido en las Meditaciones (por tanto, esta 
cuestión del orden no discrimina entre las Meditaciones y el Resu- 
men geométrico). En ninguna parte de este texto habla Descartes de 
un orden analítico y de un orden sintético. 

La ratio demonstrandi. Es aquí donde se distinguen análisis y 
síntesis. Son caracterizadas como vías (viae) o como algo que re- 
curre a vías. Analysis veram viam ostendit per quam res methodice et 
tanquam a priori inventa est. Es el procedimiento seguido en las 
Meditaciones. En cuanto a la síntesis, procede contra per viam op- 


$ Cf. M. GUEROULT, Descartes selon l'ordre des raisons, París, Aubier, 1952, 
t. 1, último capítulo, notas 57 y 58. 
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positam et tanquam a posteriori quaesitam. «Se sirve de una larga ca- 
dena de definiciones, de peticiones, de axiomas, de teoremas y de 
problemas a fin de que, si se le niegan algunas consecuencias, haga 
ver cómo estas están contenidas en los antecedentes.» Es el proce- 
dimiento que va a ser seguido en el Resumen. Es también la fór- 
mula que Meyer reutiliza en 1663 para caracterizar el orden 
sintético. El análisis —precisa Descartes- muestra cómo los efectos 
dependen de las causas; por tanto, si el lector lo sigue, entenderá la 
cosa demostrada como si él mismo la hubiese inventado. El análi- 
sis es, así pues, la vía por la que la transmisión repite la invención. 
Es «la más verdadera y la más apropiada para enseñar», sobre todo 
en metafísica. Señalemos que Meyer solo ha citado la definición, 
pero ninguna de estas características. Finalmente, Descartes subraya 
dos peligros ligados a las dos viae, los cuales, visiblemente, no son 
para él equivalentes: el peligro del análisis está en que no convence 
a los lectores contumaces o poco atentos (dejarán que se les esca- 
pen los eslabones de la demostración); el peligro de la síntesis, en 
que no enseña la manera como la cosa ha sido inventada. 

En la Conversación con Burman —cuyo estatuto de texto carte- 
siano, hemos de recordar, tal vez no es tan sólido como el de las Me- 
ditaciones y las Respuestas, pues se trata de una discusión redactada 
a posteriori por otro- reencontramos la distinción entre análisis y 
síntesis: «quia alia est via et ordo inveniendi, alia docendi; in Prin- 
cipiis autem docet et synthetice agit». Esta vez, via y ordo van de la 
mano; pero no es seguro que el término ordo posea el mismo sen- 
tido, o al menos que desempeñe la misma función que en el texto 
anterior; la prueba está en que Descartes distingue en él orden de 
invención y orden de exposición (y en que coloca bajo la rúbrica 
ordo lo que las Segundas Respuestas indicaban a propósito de la ratio 
demonstrandi). En todo caso, no se trata siempre del método. 

Podemos ya, por tanto, hacer el balance de la lectura de Meyer: 
construye una oposición entre orden analítico y orden sintético 
que no se halla, como tal, en el texto cartesiano; lo hace transfor- 
mando en oposición general la oposición parcial análisis / síntesis, 
y haciendo pasar los caracteres de la síntesis por los caracteres ge- 
nerales de lo que él llama método matemático. Ahora bien, ello no 
es una simple sustitución de palabras, pues Descartes como hemos 
visto— distingue los dos órdenes no solamente por su proceder, sino 
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también por su uso: descubrir, enseñar. Pero, precisamente, había- 
mos visto que Meyer consideraba estas dos tareas para atribuírse- 
las ambas a lo que él llamaba el método matemático. Este Prefacio 
de 1663 constituye, por tanto, un texto extraordinario, en la me- 
dida en que compone una distinción de origen cartesiano con una 
precaución spinozista para trazar una frontera entre Descartes y 
Spinoza en unos términos que no son ni verdaderamente cartesia- 
nos ni, en todo rigor, spinozistas. 

En cuanto a la cuestión de si los Principia de Descartes están es- 
critos analítica o sintéticamente, no es este el lugar para juzgarlo. 
Pero al menos podemos señalar que esta asignación no deja de plan- 
tear algunos problemas: en primer lugar, porque la Conversación 
con Burman parece invertir la relación entre el descubrimiento y la 
enseñanza (Gueroult lo resuelve distinguiendo dos tipos de ense- 
ñanza); a continuación, porque no puede decirse que los Principia 
tengan la misma forma que la Exposición geométrica que debiera 
servirnos de criterio. Jean-Marie Beyssade ha afirmado —en mi opi- 
nión, a justo título— que los Principia no están escritos, o no lo 
están totalmente, en el orden sintético”. Lo que es seguro, porque 
Descartes nos lo dice, es que las Meditaciones utilizan la vía del aná- 
lisis, y el Resumen la de la síntesis. Más generalmente, no se debe 
lexicalizar a ultranza las diferencias verbales que no son objeto de 
definiciones explícitas; sin embargo, no se les puede negar a priori 
toda significación. 

Con todo, hay una diferencia que debe ser señalada; es de orden 
diegético: hasta el § 13 de los Principia, Descartes sigue el hilo del 
relato de las Meditaciones, con dos excepciones: dice nosotros en 
lugar de yo, y deja de lado las descripciones interrogativas (cómo 
salir de la duda, cómo salir del aislamiento del cogito). Pero el 
nosotros es todavía el yo, sobre todo ahora. Con todo, ¿por qué es 
importante escribir en primera persona? Porque esta vocalización 
—por emplear aún un término de Genette- le permite al lector 
identificarse mejor con aquel que descubre. Está vinculada, pues, 
al proceso del análisis. Es incluso, tal vez muy exactamente, el 
modo de escritura del análisis. Sin embargo, a partir del $ 13 el 


31 «Scientia perfectissima», en J.-M. BEYSSADE, Etudes sur Descartes: l’histoire 
d'un esprit, París, Seuil, 2001, pp. 181-216. 
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texto abandona la primera persona. Es el pensamiento quien hace 
su propio inventario, y es ahí donde comienza la inversión del 
orden de las pruebas. Es ahí donde se puede hablar de otra vía y de 
otro orden. Veremos que, a propósito de estas cuestiones de tona- 
lidad, Spinoza adopta aún una tercera posición. 

Así pues, tenemos tres e incluso cuatro textos paralelos —falsa- 
mente paralelos-: las Meditaciones metafísicas, el Resumen geomé- 
trico de las Segundas Respuestas, los Principia de Descartes, los 
Principia de Spinoza. 

Leer las cartas o los Prefacios —sobre todo los redactados por 
otro, aunque se le haya encargado su composición— no lo es todo. 
Es preciso aún considerar lo que efectivamente sucede en el texto. 
En efecto, la práctica textual de un filósofo no es necesariamente 
idéntica a lo que proclama su programa paratextual. Tampoco es 
que dicha práctica y dicho programa sean necesariamente contra- 
dictorios, pero el segundo puede expresar el esfuerzo más complejo 
de la primera simplificadamente, con deslizamientos o transposi- 
ciones a otro lenguaje. Leamos ahora a Spinoza. No trataré de la se- 
gunda Parte de sus Principia; André Lécrivain lo ha hecho ya de 
manera brillante. Me limitaré a la primera, es decir, a aquella que 
ha sido añadida explícita y especialmente para la publicación. Esta 
lectura reserva algunas sorpresas a quien busque en esta Parte una 
ilustración de las tesis de Meyer. 


Primera sorpresa: su primera mención va a contracorriente de 
Meyer. Comienza con un Prolegomenon necesario —se dice— a causa 
de un defecto del orden matemático: su prolijidad. Meyer se había 
guardado mucho de revelarnos que el orden matemático también 
tiene defectos; en cuanto al hecho de que este defecto sea la proli- 
jidad, no sorprenderá al lector de la Ética*?, Y la práctica textual se 
corresponde con la teoría: se ofrece, en un margen del texto, el en- 
vite y el relato que el orden geométrico impide ver. 

Segunda sorpresa: Spinoza no habla nunca de «método geomé- 
trico». Ni aquí ni en otro lugar en la Etica. Vayamos más lejos: 
jamás emplea las expresiones «orden analítico» o «sintético», ni si- 
quiera análisis o síntesis. Todas estas expresiones que normalmente 


8 Véase Fabrice AUDIÉ, Spinoza et les mathématiques, París, PURS., 2005. 
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se atribuyen a Spinoza han sido extraídas, de hecho, del Prefacio de 
Meyer. Esto no significa que no se hayan de utilizar. Pero, si se las 
utiliza, es preciso saber de dónde han sido tomadas. 

Tercera sorpresa: no dice ni nosotros ni yo. Spinoza dice él, y habla 
en pasado. Dicho de otra manera, nunca adopta la tonalidad ni la 
temporalidad cartesianas. Su relato es un relato externo. No obstante, 
en otro lugar —en el Prólogo del Tratado de la reforma del entendi- 
miento— ha probado que es capaz de emplear la primera persona. 


Nos queda por comparar los modos de demostración. Co- 
mencemos por el principio, puesto que, hasta la Proposición 8, 
Spinoza sigue —ya veremos con qué modificaciones- el Resumen. 
En primer lugar, ¿qué diferencia hay entre el recorrido del Resu- 
men y el de las Meditaciones, a las cuales se supone que pone en 
forma sintética? Esta es, en resumidas cuentas, doble. 

Formalmente, comienza por una serie de postulados, defini- 
ciones y axiomas —en elevado número— que muestran la prolijidad 
que es indispensable para arrancar el consentimiento: nada de lo 
que sea necesario para la demostración debe ser olvidado. 

Materialmente, comienza directamente por Dios, y no por la 
duda o el cogito. Las cuatro primeras Proposiciones -las únicas cua- 
tro, pues esta Parte se interrumpe en la cuarta Proposición— enun- 
cian tres demostraciones de la existencia de Dios; la cuarta, la 
distinción de alma y cuerpo. 

Así, comienza por Dios, es decir, por el verdadero comienzo, 
luego «vuelve a descender» al hombre, a su alma, su cuerpo: se 
puede tener la impresión de una inversión del proceso de descu- 
brimiento de las Meditaciones o de los Principia; también se puede 
tener la impresión de que nos hallamos en un clima más spino- 
zano: comenzar por Dios es lo que se hará en la Etica, lo que ya se 
ha hecho en el Breve Tratado. Nuestra expectativa debería dirigirse, 
por tanto, a lo que la escritura —si esta escritura debe ser una pro- 
pedeútica a lo verdadero— encierra. 

Ahora bien, lo que sucede es exactamente lo contrario. Consi- 
deremos el comienzo de los Principia spinozanos. Spinoza retoma 
íntegramente el texto cartesiano, con dos excepciones: 


— Suprime los diez postulados y los reemplaza por la larga In- 
troducción que acabamos de examinar. 
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— Sobre todo, introduce cuatro Proposiciones suplementarias 
(I-IV); las Proposiciones de Descartes se convierten entonces en las 
Proposiciones V-VII. En cuanto a los axiomas, tan solo mantiene 
tres al comienzo y desplaza a los demás (aumentándolos) situán- 
dolos entre las Proposiciones IV y V —es decir, entre las Proposi- 
ciones que ha añadido y las que toma de Descartes. 


¿Qué contienen estas nuevas Proposiciones 1-IV? Esencial- 
mente, el análisis del cogito, o, más bien, del ego sum —no su relato, 
sino el desarrollo de sus condiciones y sus envites: «no podemos 
estar absolutamente ciertos de ninguna cosa mientras no sabemos 
que existimos: el yo soy debe ser conocido por sí mismo; el yo soy, 
en tanto que cosa que consiste en un cuerpo, no es la primera ver- 
dad, y no es conocido por sí; el yo soy puede ser primera verdad tan 
solo en tanto que pensamos»—. Digámoslo de otra manera: Spinoza 
restaura al comienzo de la vía «sintética» lo que era característico 
del análisis. Y, como si con esto no bastase, explica que los axio- 
mas —que desplaza para situarlos entre esta analítica del yo soy y 
las demostraciones de la existencia de Dios— no pueden ser com- 
prendidos, de hecho, sino a la luz de esta analítica: «he decidido 
situar aquí en orden (ordine) lo que no es ahora necesario para ir 
más lejos, e incluirlo entre el número de los axiomas». ¿Por qué 
otorgarles este estatuto? Porque Descartes los pone en el número 
de los axiomas y no es preciso ser más riguroso que él. «No obs- 
tante, por no desviarme del orden que he adoptado, me emplearé 
en su aclaración lo más posible y en mostrar cómo dependen unos 
de otros, y todos de este principio: yo soy pensante, o convienen 
con él por la evidencia y la razón.» Es el orden, por tanto, lo que 
asegura su lugar; es todavía el orden lo que los vincula inmediata- 
mente al ego sum cogitans. 

Las cosecuencias son evidentes: como las Proposiciones V-VII 
(las antiguas Proposiciones I-IV) son demostradas a partir de estos 
axiomas, resulta que el orden —eso que podríamos llamar orden spi- 
nozano del cartesianismo— funda la existencia de Dios sobre el ego 
sum. Spinoza, cuando habla de su orden, separa dos dimensiones 
de lo que Descartes designa como la ratio demonstrandi: por una 
parte, la disposición por definiciones, teoremas, demostraciones 
—característica de la síntesis-; por otra, el proceder que comienza 
por el ego sum —característico del análisis. 
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La lección que se debe extraer de estos textos es que no se pue- 
den superponer: no tratan exactamente de lo mismo. No es que no 
haya nada que comparar, al contrario (entonces, perdiendo la difi- 
cultad se perdería también el envite); pero solo se puede comparar 
pasando por un análisis diferencial que muestra cómo estas cues- 
tiones pasan por la construcción de objetos específicos que —y ello 
no se debe al azar- son designados con nombres diferentes. La trans- 
formación spinozana del texto cartesiano es efectivamente indicada 
mediante esta idea de orden, sobre la cual insiste Spinoza sin tema- 
tizarla nunca. Señala el esfuerzo por despejar —más allá de la dispo- 
sición formal de las definiciones, demostraciones, teoremas— un 
automatismo de la producción de la idea verdadera. Es esta trans- 
formación lo que Meyer ha percibido y lo que ha traducido me- 
diante los inadecuados términos de orden sintético y orden analítico. 
Todo lo cual muestra cómo unos términos inexactos pueden, tam- 
bién ellos, ser portadores de una verdad en historia de la filosofía. 
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Segunda parte 


Problemas 


El ateísmo 


El ateísmo es un tema poco tratado por sí mismo en los análi- 
sis serios del sistema spinozista. En cambio, se le ve aparecer en las 
discusiones que irritan a quienes se entregan al análisis estructural. 
Tales discusiones parecen configurar el tipo mismo de los discur- 
sos ideológicos: se les reprocha inmediatamente que traen al estu- 
dio de una filosofía una controversia que le es exterior, o que 
sustituyen el rigor de un sistema por especulaciones en torno a tér- 
minos generales que se prestan a todas las interpretaciones, es decir, 
a un diálogo de sordos. En este sentido, las controversias sobre el 
ateísmo de Spinoza parecen derivar de la misma categoría que las 
que conciernen a Spinoza y la mística: cada cual aporta lo que 
quiere encontrar en ellas. Esta crítica está perfectamente justificada. 
Sin embargo, la historia de la filosofía, aun rechazando legítima- 
mente toda confusión, probablemente tiene algo que ganar cuando 
aclara las razones de la confusión. Por ello, será útil retomar el pro- 
blema desde una perspectiva distinta de la que normalmente se 
adopta’. 


! Bernard Rousset ya ha tratado de arrojar alguna luz sobre este problema 
desde otro punto de vista (esencialmente, partiendo de las cartas de 1665 y 1675). 
Cf. B. ROUSSET, «La querelle de l'athéisme spinoziste», en P-F MOREAU (ed.), 
Architectures de la raison. Mélanges offerts à Alexandre Matheron, París, ENS Édi- 
tions, 1996, pp. 269-281. 
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En primer lugar, es preciso señalar que esta cuestión del ateísmo 
de Spinoza es efectivamente una cuestión extrínseca, puesto que el 
propio Spinoza no se la plantea a sí mismo, aun cuando en oca- 
siones es llevado a tratarla. En efecto, cada vez que aborda la cues- 
tión del ateísmo lo hace como efecto de una presión venida del 
exterior. Por ejemplo, en la carta en la que anuncia a Oldenburg 
que va a ponerse con la redacción del TTP, explica que lo hace a 
causa de los prejuicios de los teólogos y del ateísmo que el vulgo le 
reprocha?. Algunos años más tarde, tras la publicación del TTP, la 
carta de Lambert van Velthuysen —que no está dirigida a Spinoza, 
sino a Jacob Osten para que este se la comunique a Spinoza- le 
acusa nuevamente de ateísmo. En la respuesta que Spinoza dirige 
a Osten, se defiende de esta acusación?. Nótese que, también aquí, 
menciona la cuestión tan solo porque le ha sido planteada. Final- 
mente, vemos cómo el término aparece también, en el TTP, 
cuando Spinoza observa que se ha llegado a tal punto que quienes 
confiesan ignorar qué es Dios no enrojecen al acusar a los filósofos 
de ateísmo. Una vez más, la mención del ateísmo aparece al lado de 
la acusación que ha sido arrojada contra los filósofos en general. 
Así pues, es como si la mención del ateísmo en Spinoza solo pu- 
diese intervenir en el contexto de una acusación y de una defensa 
o respuesta a esta acusación; dicho con pocas palabras: es como si 
esta cuestión no fuese una cuestión interna al sistema. 

Sin embargo, es evidente que los debates sobre el presunto ateísmo 
de Spinoza no tienen su origen en estos pocos textos en los que nues- 
tro autor menciona la palabra «ateísmo». Remiten a algo más funda- 
mental: al conjunto de los textos en los que Spinoza habla, o no habla, 
de Dios. Y, sobre todo, es evidente que dichos debates se refieren a la 
manera como Spinoza habla de Dios. ¿Qué hay de insatisfactorio en 
la manera como habitualmente es tratada la cuestión por los filósofos, 
los teólogos o los gacetilleros? Se hace preciso señalar que, si el debate 
da vueltas en redondo, ello se debe a que la cuestión del ateísmo de 
Spinoza mezcla varias cuestiones reales; por lo demás, a ello se debe 
el que sea una cuestión ideológica: lo es precisamente en la medida en 
que mezcla, sin decirlo, diversas cuestiones diferentes. 


2 Carta XXX (octubre de 1665). 
3 Carta XLIII (enero o febrero de 1671). 
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Así pues, lo que yo propongo en lugar de responder a la cues- 
tión de si Spinoza es ateo con un sí o un no, es que nos entregue- 
mos a una suerte de gramática del ateísmo preguntándonos a la vez 
qué es el ateísmo, en qué registro se sitúa y, finalmente, cómo cla- 
sificar a Spinoza según las diferentes categorías que serán estable- 
cidas con esta investigación. 


1. LA MORFOLOGÍA DEL ATEÍSMO 


Podemos llamar al primer nivel de esta gramática «morfología 
del ateísmo», esto es, descripción de los textos eh los que se habla 
de Dios. Esta morfología adquiere tres, incluso cuatro formas dis- 
tintas: 


1. La primera es la que reviste la acusación de ateísmo en el 
siglo XVII. En efecto, si Spinoza ha escrito el TTP para defenderse 
de esta acusación, su fracaso ha sido total, pues apenas publicado 
el Tratado se han multiplicado los ataques en este respecto, y no 
solo en la carta citada más arriba, sino en todos los panfletos pu- 
blicados contra él —incluidos los destinados a mostrar que la filo- 
sofía de Descartes conduce al ateísmo de Spinoza o que tal o cual 
doctrina se reduce al ateísmo spinozista, como si para los teólogos 
el spinozismo quedase convertido en paradigma del ateísmo. 

¿Cuál es, en el fondo, el contenido de estas acusaciones dirigi- 
das contra Spinoza? En general, dichas acusaciones pueden recon- 
ducirse, en primer lugar, a los ataques contra la teoría de la 
sustancia tal como la encontramos en la primera Parte de la Ética, 
y a la constatación de que esta teoría de la sustancia no deja mucho 
espacio al Dios de la Revelación; a continuación, a los ataques con- 
tra la teoría del bien y del mal y contra el fundamento de la moral 
que se desarrollan en las Partes cuarta y quinta de la Ética; más ge- 
neralmente, pueden reconducirse a los ataques contra el conjunto 
de textos sobre la religión y sobre la Escritura santa que hallamos 
en el TTP. Es decir, todos los lugares en que Spinoza aborda la 
cuestión de Dios, de la religión y del fundamento religioso de la 
moral se ven agrupados bastante abruptamente bajo la acusación de 
ateísmo por la mayor parte de los polemistas del siglo XVII. La pri- 
mera etapa de esta morfología del ateísmo, antes de considerar las 


75 


discusiones de los historiadores para saber si Spinoza es ateo o no, 
consiste en la constatación de que su época le ha percibido mayo- 
ritariamente como un ateo, y de que esta era también la opinión de 
quienes eran verdaderamente ateos: los libertinos, y después cier- 
tos filósofos del xviii que han podido proclamarse seguidores de 
Spinoza —o, más exactamente, seguidores de lo que podían repre- 
sentarse como spinozismo?-. Por lo demás, se ha de notar que este 
segundo testimonio no posee más valor que el primero, pues con- 
siste simplemente en volver positivamente contra los teólogos lo 
que en boca de estos era una acusación. 

2. A partir de finales del siglo XVIII, en Alemania y después en 
Francia, no se considera yaa Spinoza como un ateo, sino como un 
filósofo «ebrio de Dios». Se le disculpa de la acusación de ateísmo, 
pues se considera que en el fondo solo habla de Dios y que lo re- 
duce todo a la divinidad, aunque se le critique —como hace Hegel- 
porque no haga sitio suficiente para los individuos, el mundo (el 
«acosmismo») y el autodesarrollo del Absoluto como sujeto. A este 
respecto, la querella del panteísmo que tiene lugar en Francia en el 
XIX constituye a la vez la continuación y la inversión de este pro- 
cesamiento: quienes atacan a Victor Cousin y a sus discípulos les 
acusan de ser secretamente discípulos de Spinoza y de Hegel, y de 
ser, no ateos de una manera grosera, sino panteístas -lo cual, en 
última instancia, es exactamente lo mismo, pues el panteísmo es 
considerado como una suerte de ateísmo refinado. 

Frente a estas acusaciones, si consideramos las obras de Spi- 
noza, hay que recordar, evidentemente, que ningún texto de Spi- 
noza reivindica el ateísmo en tanto que tal. Incluso rechaza este 
epíteto cuando le es propuesto. Se me objetará que si no puede 
aceptarlo ello se debe a razones que nada tienen que ver con la preo- 
cupación por la verdad: simplemente, una confesión semejante es, 
en la época, demasiado peligrosa para ser formulada, incluso en 
una correspondencia privada. Ciertamente. Pero por ahora no me 
interesan los móviles o las razones estratégicas por las que Spinoza 
acepta o rechaza tal o cual adjetivo, sino que me interesa el texto 
por sí mismo. Si el texto oculta algo, ¿en nombre de qué tendría- 


1 Cf. P. VERNIERE, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, París, 
RU.E, 1954, especialmente pp. 528-611. 
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mos nosotros acceso a eso que oculta, si no en virtud de su letra 
misma? Basta con considerar el texto de Spinoza para ver que, muy 
lejos de proclamarse ateo, consagra a Dios toda la primera Parte de 
la Etica, y que todo lo que viene después se deduce de lo que dice 
de Dios en esa Parte primera. Sin embargo, esta constatación con- 
lleva inmediatamente otra: efectivamente, lo que dice de Dios no 
es de ninguna manera conciliable con lo que las teologías monoteís- 
tas de la Revelación dicen. Así pues, en este nivel de la morfología 
del ateísmo, si se dice que es ateo quien no cree en el Dios de la Re- 
velación, quien no cree que Cristo haya resucitado de entre los 
muertos, entonces es claro que Spinoza es ateo, puesto que estos 
enunciados no se hallan ni en la Etica ni en el TTP, y el segundo 
se halla explícitamente refutado en una carta a Oldenburg. En este 
sentido, Spinoza es incontestablemente ateo. 

Pero también es verdad que Spinoza no entiende la palabra «ateo» 
en este sentido. Constatemos en primer lugar un hecho: es claro que, 
a simple vista, el sistema spinozista está centrado en torno de una 
noción a la que se da el nombre de Dios. Esta noción desempeña un 
papel que, por lo demás, no deja de ser análogo al que desempeña el 
nombre de Dios en las religiones: es primera en relación a los demás 
elementos, de la misma manera que el Dios de las religiones revela- 
das es primero. Pero, simultáneamente, no parece poseer ninguna de 
las características que posee el Dios de las religiones reveladas, ni si- 
quiera la mayor parte de sus atributos. En efecto, no puede decirse 
del Dios de Spinoza que es bueno, ni que es justo, ni que es cle- 
mente, ni que es misericordioso. En cambio, si nos remitimos al credo 
minimum, puede decirse de él que es «modelo de vida verdadera». 
Evidentemente, se puede investigar para saber cómo se puede ser 
modelo de vida verdadera sin ser clemente, bueno y misericordioso. 
Pero es cierto que el texto de Spinoza contiene todos estos enuncia- 
dos; concede, por tanto, un cierto número de puntos reconocidos 
por las religiones, pero rechaza otros que, dentro de las religiones, 
son indisociables de los primeros. E incluso añade un punto suple- 
mentario que estas a menudo niegan: Dios no es solamente cosa pen- 
sante, sino que también es cosa extensa. Ahora bien, decir que Dios 
es cosa extensa es algo que tan solo otro filósofo importante del 
siglo XVII comparte: Hobbes, quien, por cierto, también ha com- 
partido generosamente con Spinoza la acusación de ateísmo. 
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3. A fin de avanzar en la determinación de esta morfología del 
ateísmo de Spinoza hemos de volver ahora sobre la cuestión de la 
profecía. 

En los dos primeros capítulos del TTP Spinoza se dedica a de- 
finir qué son un profeta y una profecía. Lo hace partiendo de la 
Escritura. ¿Qué estatuto otorgar a las afirmaciones de estos dos ca- 
pítulos, no tanto en lo que concierne a la descripción de la profe- 
cía, sino por lo que hace a la relación entre el profeta y Dios desde 
el punto de vista de la Revelación? Si se busca una cierta coheren- 
cia entre la doctrina del TTP y la doctrina de la primera Parte de 
la Ética, la profecía plantea un problema. La doctrina de la Érica —e 
incluso la doctrina de la eternidad de las leyes de la naturaleza del 
TTP- parecen excluir un fenómeno como el de la revelación. Por 
otro lado, el TTP plantea la cuestión de saber en qué se reconoce 
a un profeta, una profecía y cómo se expresa esta. Se tiene la im- 
presión de que las dos doctrinas no son incompatibles mientras se 
deje de lado lo que de alguna manera constituye su punto central, 
a saber: qué es exactamente la Revelación, cómo es posible que 
Dios -sustancia eterna constituida por una infinidad de atributos- 
se revele a un hombre, por justo, piadoso y caritativo que sea. Una 
posible respuesta consiste en decir que semejante hombre se equi- 
voca, que el profeta cree que Dios se le ha revelado a él, pero que, 
de hecho, ha visto a Dios en sueños, y que no ha hecho más que 
soñar con él. Es esta una posibilidad sobre la cual insiste Hobbes. 

Pero, ¿no puede irse más lejos en la aceptación de la letra de lo 
que dice Spinoza? Releámosla más atentamente. Spinoza comienza 
por negarse a responder a esta cuestión; confiesa que ignora el 
medio concreto a través del cual se realiza la profecía. Y añade que 
es inútil decir que la profecía se realiza por la potencia de Dios, 
pues esta sería una explicación puramente nominal, construida con 
la ayuda de palabras desprovistas de sentido. ¿Puede ser Spinoza 
totalmente sincero cuando dice que el profeta está verdaderamente 
inspirado, que conoce una verdadera revelación que puede ser lla- 
mada divina, incluso aunque no se sepa cómo sucede todo esto? 
Se puede avanzar en la comprensión de la cuestión si se admite que 
tal vez Spinoza hace alusión aquí a la frase citada más arriba: Dios 
es modelo de vida verdadera. ¿Qué significa esta frase? Si se en- 
tiende por ella que Dios, sustancia constituida por una infinidad de 
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atributos, ha decidido voluntariamente revelarse a un individuo, 
es claro que es falsa. Si simplemente se entiende que un hombre 
justo ha tenido en sueños una alucinación, en un sentido podría ser 
aceptable, pero tal interpretación no hace justicia del todo a la letra 
del texto spinozista. 

¿Es posible una tercera interpretación entre las dos primeras? 
¿No se puede comprender la expresión «Dios, modelo de vida ver- 
dadera» en relación con el hecho de que la sustancia eterna, infinita 
y constituida por una infinidad de atributos está, por su dinamismo 
propio, como obligada a modalizarse? Si se acepta plenamente la 
idea de que la concepción spinozana de Dios es dinámica, y no es- 
tática, la vida del hombre sabio, o del hombre piadoso, puede ser 
como un eco o una imitación de ese dinamismo divino. La fuerza 
que empuja al conatus del filósofo a su nivel más elevado, como 
también, probablemente, el empeño de justicia y de piedad que 
empuja —a través de caminos que nosotros ignoramos- al profeta 
a representarse lo que es bueno para los hombres, aparecen como 
los ecos, como las consecuencias, como las resonancias en el nivel 
del mundo de esa vida de Dios que hace que se tenga razón al decir 
que Dios es la vida, que Dios es el Dios vivo. Tal vez debamos, den- 
tro de una perspectiva spinozista, representarnos la Revelación de 
manera no voluntarista, y admitir en lo sucesivo que es legítimo 
decir que ciertos hombres tienen una Revelación, sin admitir por 
ello que Dios haya querido revelarse. Dicho brevemente: se debe 
admitir la idea de revelación sin admitir que esta es necesariamente 
el hecho de una voluntad divina. Los hombres que, por su piedad 
y su justicia, hacen eco al dinamismo de la vida divina naturalizan 
de alguna manera la Revelación, cuyo sentido deja de ser exclusi- 
vamente sobrenatural. 

Se podrá objetar a esta hipótesis que Spinoza admite al co- 
mienzo del capítulo I del TTP que el conocimiento profético es 
extranatural, que se sale de los límites de la naturaleza. Ambos 
enunciados no son contradictorios. En efecto, la Revelación solo es 
extranatural por la manera como se da al hombre, no por la manera 
como se produce. Es la ignorancia del profeta —y la nuestra- en 
cuanto al modo de esta revelación lo que hace que se nos aparezca 
como extranatural. La Revelación es un fenómeno natural cuyo 
modo no conocemos y que enlaza el sentido de la piedad y de la 
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justicia del profeta con el dinamismo divino por la intermediación 
de la vivacidad de la imaginación de aquel. Es muy exactamente 
esto lo que dice el texto de Spinoza; admitiéndolo no se le hace 
violencia. Y, ciertamente, esta concepción no se corresponde con lo 
que las religiones dicen de la profecía. 

Una vez establecido —tras un análisis de los textos pertinentes— 
el conjunto de lo que puede ser llamado una morfología del ateísmo, 
está claro que, hablando estrictamente, Spinoza solo puede no ser 
considerado ateo si se rechaza su definición de Dios, si, simple- 
mente, se rechaza aceptar lo que dice explícitamente, a saber: que 
hay un Dios, que nosotros somos modos de la sustancia divina, 
que hay profetas, que lo que la religión profética nos transmite se 
corresponde, en sus consecuencias, con lo que nos enseña la filo- 
sofía. Si nos detuviéramos aquí, constataríamos que no hay lugar 
para debate alguno, y, por lo demás, es aquí donde generalmente 
se detiene la discusión. Quienes dicen que Spinoza es ateo se con- 
tentan con retomar la morfología del ateísmo propia de los teólo- 
gos, sea para reprochar a Spinoza que es ateo, sea para felicitarle 
por ello. Quienes quieren leer a Spinoza de manera rigurosa con- 
testan que este debate es un falso debate: si se presta atención a lo 
que dice Spinoza, y no se le aplican categorías que le son extrañas, 
carece de sentido tildarle de ateo, pues Dios está en el centro de su 
sistema. 


2. LA SINTAXIS DEL ATEÍSMO 


No obstante, se puede comprender la razón de este debate 
dando un paso atrás: se trata de que nos preguntemos cómo estas 
críticas o estas defensas se insertan en la relación entre la doctrina 
de Dios y el resto de la visión del mundo que poseen unos y otros; 
es decir, se trata de pasar de la morfología del ateísmo a lo que po- 
dría llamarse su sintaxis. 

¿En virtud de qué se articula la noción de Dios con el resto del 
pensamiento teológico y con el resto de la filosofía de Spinoza? En 
este momento del análisis es preciso olvidar a la persona de Spi- 
noza y preguntarse, más en general, por qué en el siglo XVII prác- 
ticamente todos los filósofos han sido acusados de ateísmo, 
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incluidos aquellos que son mucho más religiosos y cristianos que 
nuestro filósofo. Descartes, Gassendi, Hobbes, Locke..., todos han 
soportado tal acusación, aun cuando la vivacidad de la fe de algu- 
nos de ellos no levanta ninguna sospecha y todos otorgan a Dios 
una parte esencial en su sistema. Comprenderemos mejor la in- 
comprensión entre teólogos y filósofos si aceptamos no proyectar 
nuestras categorías sobre las del siglo XVI: en este siglo, la idea de 
ateísmo no atañe a la existencia de Dios ni a la creencia en Dios, 
lo cual constituye la idea contemporánea de ateísmo. Nos equivo- 
caríamos gravemente si nos atuviésemos a esta última para analizar 
el supuesto ateísmo de Spinoza. Efectivamente, cuando se examina 
el conjunto del argumentario desarrollado por los teólogos del XVII 
se comprende que para ellos —como, por lo demás, para todos los 
filósofos— la existencia de Dios no está sujeta a cuestionamiento. La 
mayor parte de los filósofos de la Edad Moderna son también físi- 
cos, o, al menos, individuos que reflexionan sobre la física. Y para 
establecer su física necesitan de un principio o de un origen del 
movimiento. Su Dios aparece desde ese momento esencialmente 
como el fundamento de su física. En la nueva física que entonces 
se desarrolla, Dios tiene un lugar asegurado: es el origen, el garante 
o el fundamento de las leyes de la naturaleza. Es impensable, en 
consecuencia, que en el siglo Xvit un filósofo que reflexiona sobre 
la física sea ateo en el sentido en que nosotros entendemos el tér- 
mino. Si lo fuera, ninguna ciencia, ninguna física sería ya posible. 
La prueba de ello está en que los pocos ateos verdaderos que se pue- 
den identificar en el XVII, por ejemplo, en la literatura clandestina, 
son, desde un punto de vista conceptual, perfectamente reaccio- 
narios y están completamente al margen de la nueva ciencia que se 
está elaborando. Se contentan, en efecto, con retomar las viejas teo- 
rías de la física aristotélica. Ello es flagrante cuando se lee el Theo- 
phrastus redivivus. su autor se queda en un aristotelismo o en un 
averroísmo que para nada admite la nueva física galileana?. En el 
fondo, solo se puede ser ateo en sentido propio en este siglo si los 
problemas de la ciencia de la extensión y del movimiento son de- 
jados de lado, si se admite un mundo eterno dotado de un mundo 


5 Cf. Luca BIANCHI, L ‘nizio dei tempi. Antichità e novità del mondo da Bona- 
ventura a Newton, Florencia, Olschki, 1987. 
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sublunar en el que no hay verdaderas leyes físicas; es decir, si se per- 
manece completamente al margen del movimiento científico real, 
el cual exige la existencia de un Dios garante, causa y principio de 
las leyes de la naturaleza. 

¿Cómo explicar que los teólogos no se den por satisfechos con 
la afirmación de la existencia de este Dios? El problema, a decir 
verdad, no está en la existencia de este Dios principio de la natu- 
raleza, sino en la no coincidencia de este Dios-principio con el Dios 
de Abraham, Isaac y Jacob. En efecto, mientras se contemplen las 
leyes del movimiento, nunca se encontrará en ellas al Dios que se 
ha revelado a Abraham, que ha dictado el Decálogo y que ha ad- 
ministrado la economía de la salvación desde Adán hasta Jesucristo 
y hasta los fines últimos. Dicho de otra manera, el abismo entre la 
teología de los teólogos y la teología natural de los filósofos es un 
abismo a la medida de la incompatibilidad de sus dioses, del dios 
que es origen del movimiento y del Dios de la teología revelada. 
Cuando los teólogos hablan de ateísmo, no hablan de alguien que 
no cree en Dios, sino de alguien que no cree en el Dios de la Re- 
velación, o que, incluso si cree en él, no se preocupa de identificar 
a ambos. Lo que más importa a los teólogos no es que Dios sea el 
origen del mundo; es que sea su fin. Evidentemente, la física no 
puede demostrar este punto, ni tampoco conducir a los hombres a 
reflexionar sobre la finalidad —ni siquiera aunque toda una tradi- 
ción tienda a insertar la finalidad en la consideración del mundo fi- 
sico. 

La cuestión, por tanto, atañe menos a Dios que a las media- 
ciones entre Dios y los hombres. ¿Cuáles son estas? La revelación, 
la Escritura santa, Jesucristo y los milagros. Por ellas, Dios no solo 
ha constituido el mundo, sino que le ha otorgado el medio de vol- 
ver a él. Dios no es solamente el Dios de los orígenes; es sobre todo 
el Dios de los fines últimos. Dios no se ha contentado con crear- 
nos; nos ha otorgado leyes, nos las ha comunicado, y va a recom- 
pensarnos o a castigarnos en función de nuestra conducta en este 
mundo. 

Las acusaciones de ateísmo arrojadas por los teólogos contra 
los filósofos no significan esto: «no creéis en Dios», sino que signi- 
fican esto otro: «no creéis en las mediaciones entre Dios y los hom- 
bres». No quieren decir: «no creéis que Dios esté en el origen de la 
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existencia del mundo», sino: «no creéis que Dios sea el fin, luego 
negáis la providencia». Cuando los comentadores contemporáneos 
creen descartar estas acusaciones de ateísmo diciendo que Spinoza 
o Descartes no son ateos puesto que Dios está en el centro de su sis- 
tema, se equivocan de cuestión. Los teólogos hablan de las reglas de 
vida que Dios nos da, de los medios de que disponemos para co- 
nocerlas y de los fines últimos a los que debe conformarse nuestra 
conducta, en función de la cual seremos juzgados. 

Dicho esto, comprendemos mejor el sentido de las acusacio- 
nes que han sido formuladas contra Bayle, Spinoza o Descartes. 
Todas subrayan que en estos filósofos la mediación entre Dios y el 
mundo desaparece. ¿Puede decirse que Spinoza es ateo en este sen- 
tido? A primera vista, sin ninguna duda, pues el Dios de Spinoza 
no nos habla, no es providencial, no nos recompensa ni nos castiga; 
tampoco es objeto de una teodicea, y no impone fin alguno al 
hombre. Sin embargo, debe introducirse un matiz. En el sistema 
spinozista hay un equivalente conceptual de los fines últimos, aun- 
que se trata de un equivalente no finalizado: el Dios spinozista es 
un Dios vivo, pues todo lo que es en el universo está animado, y el 
principio de esta animación es Dios. Dios no nos dice que las ac- 
ciones de Salomón son más perfectas que las de Nerón, pero decir 
eso mismo tiene un sentido dentro del sistema spinozista. El sabio 
pone en práctica las leyes de la naturaleza mejor que el ignorante, 
el cual desaparecerá completamente cuando su cuerpo cese de exis- 
tir. Pero es verdad que este equivalente spinozista de los fines últi- 
mos nunca es leído en una perspectiva finalista. 


3. LA SEMÁNTICA DEL ATEÍSMO 


Hay, finalmente, un tercer punto de vista desde el que consi- 
derar la cuestión. Para acceder a él, se ha de observar una transfor- 
mación histórica: al final del siglo XVII, y todo a lo largo del XVII, 
Spinoza es considerado ateo. A partir de finales del xvii y de la 
Ilustración alemana, Spinoza es considerado repentinamente como 
un hombre «ebrio de Dios». ¿Por qué esta mutación en la mirada? 
Probablemente, porque la concepción de Dios es objeto de un cam- 
bio. El sentido del término «Dios» se hace otro. ¿Cuál es ese cam- 
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bio histórico en la concepción de Dios que ha gobernado igual- 
mente el cambio en la concepción del spinozismo? 

La respuesta es simple: si se admite que la idea de Dios posee 
una historia, que el contenido de esta historia se nos ofrece en los 
conflictos que atañen a las principales nociones religiosas —como la 
encarnación, la gracia, etc. y en los debates internos del protes- 
tantismo y el catolicismo, constataremos que en el siglo XVII todos 
estos debates giran en torno de la idea de la gracia, del libre arbi- 
trio y, más generalmente, de la idea de mal. ¿Algunos hombres son 
pecadores porque Dios ha decidido que así sea desde toda la eter- 
nidad, o bien Dios les ha dejado una posibilidad de elección y en- 
tonces es el ejercicio del libre arbitrio lo que les ha hecho caer en 
el mal? Se encontrará una síntesis de estos debates en la teodicea 
leibniziana. Los debates sobre el ateísmo y la cuestión de las me- 
diaciones en el fondo conciernen esencialmente a la cuestión de 
saber si el hombre hará el bien o el mal, y cómo le comunica Dios 
al hombre lo que entiende por bien y mal. En el xvn, la cuestión 
de Dios es la cuestión del mal; por tanto, un ateo es aquel que no 
se plantea, o no se plantea ya, semejante cuestión. Para él, el mal 
no constituye ya un problema; las leyes de la naturaleza son tales 
que no tienen fallas, no dejando así ningún espacio a lo que es lla- 
mado «mal». 

¿Qué sucede a finales del xviii en el terreno de la teología? Se 
ve aparecer en él a un Dios que es el fundamento de la Naturaleza 
y del Espíritu; un absoluto, pues, que da cuenta del mundo, y no 
tanto un creador, un garante o una providencia que debe rendir 
cuentas del mal. 

La cuestión histórica que se plantea es entonces la del orden 
del mundo y la del absoluto que está en su fundamento. El 
siglo XVII temía el mal. En la frontera entre los siglos XVIII y XIX se 
teme más el caos y el desorden. La noción de Dios viene a respon- 
der a dos cuestiones muy diferentes en los dos casos. En torno a 
1800, un ateo es aquel que no se plantea la cuestión del caos o de 
lo absoluto, mientras que en el XVII es ateo quien no se plantea la 
cuestión del mal. 

Tomemos, por ejemplo, los casos de Bayle y de Spinoza: los 
dos han sido acusados de ateísmo, pero debe reconocerse también 
que Dios ocupa un lugar importante en la reflexión de ambos. 
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¿Puede decirse que, desde un punto de vista semántico, son ateos? 
Si los dos son ateos, lo son, no obstante, desde dos puntos de vista 
divergentes. Si nos situamos en la perspectiva de Dios como res- 
puesta a la cuestión del mal, Bayle no puede ser considerado ateo, 
pues se pregunta constantemente por el mal, esta cuestión le ator- 
menta: sopesa y rechaza una tras otra las soluciones ofrecidas al 
problema. Bayle examina todas las soluciones posibles a propósito 
de la cuestión del mal*, y, haciéndolo, permanece absorbido en el 
orden de lo divino. En cambio, Spinoza nunca se plantea la cues- 
tión del mal por sí misma. El bien y el mal son para él términos re- 
lativos, y tan solo los define en el interior de la especie humana a 
partir de algunos criterios derivados en relación al conatus”. Por lo 
demás, apenas dedica tiempo a refutar esta noción de mal, la cual, 
manifiestamente, no ofrece para él ningún interés. Esto no signi- 
fica, por supuesto, que no haya nada negativo en el pensamiento 
spinozista: encontramos en él, efectivamente, los temas de la do- 
minación de las pasiones, del error, del desgarramiento ligado a las 
pasiones y de la impotencia ante ellas. Pero Spinoza jamás subsume 
estas características del comportamiento humano bajo la apelación 
genérica de «mal»; al contrario, las deduce positivamente de las 
leyes de la naturaleza humana. El Dios de Spinoza, por tanto, nada 
tiene que ver con el mal, ni siquiera es su opuesto; y su función no 
consiste en librarnos de él. Los textos en los que Spinoza habla más 
prolijamente del mal son sus cartas a Blijenberg. ¿Por qué? Sim- 
plemente porque Blijenberg le plantea la cuestión. Al igual que la 
cuestión del ateísmo, la del mal es exterior al sistema. Desde este 
punto de vista, Spinoza es indudablemente ateo, mientras que 
Bayle no lo es en absoluto. 

En cambio, si nos situamos en la perspectiva semántica propia 
del romanticismo y del idealismo alemán —a saber, que Dios es un 
absoluto que responde a la cuestión del caos—, Spinoza ya no puede 
ser considerado de ninguna manera ateo, pues continuamente ha 
planteado la cuestión del absoluto. Es por ello por lo que puede 
ser considerado «ebrio de Dios»: la noción de Dios no remite ya a 
la cuestión del mal, sino a la de un absoluto que funda el orden 


6 CF. H. BOST, Bayle et la religion, París, PU.E, 1994. 
7 CF. Erh., IV, 38-40. 
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del mundo y que le impide hundirse en el caos. Inversamente, en 
esta perspectiva Bayle puede ser considerado legítimamente como 
ateo, pues concibe el mundo como un inextricable desorden que 
ningún absoluto viene a ordenar. 


Tras haber desarrollado estos tres niveles posibles de lectura 
acerca de lo que es preciso entender por ateísmo, hemos de añadir 
aún algunas observaciones de método concernientes a la lectura de 
la cuestión de Dios en Spinoza y en una cierta cantidad de otros au- 
tores. Solo he tenido en cuenta aquí lo que se dice explícitamente 
en los textos de los filósofos, ya se trate de Descartes, de Spinoza o 
de Bayle. Se podría objetar que se ha de tener en cuenta también 
lo que un texto no puede decir, pues los filósofos se hallan someti- 
dos a poderosas presiones: en la misma medida en que es fácil pro- 
clamar que se es cristiano, es difícil proclamar que se es ateo, si es 
este el caso. Es claro que las dos posiciones no están en condicio- 
nes de igualdad por lo que se refiere a su publicidad. Sin embargo, 
por una parte, siempre es posible hacer circular un texto de forma 
anónima, y, por otra, el hecho de ser perfectamente cristiano no es 
algo que sistemáticamente proteja a quienes lo son de ser acusados 
de herejía o de ateísmo. 

Existe no obstante un medio de verificar el sentido de un texto 
teniendo en cuenta los requisitos que las presiones externas impo- 
nen a la escritura. Si se admite que todo aquel que escribe en el 
siglo XVII está obligado a abordar la cuestión de Dios, crea o no 
crea en él, la sola manera de formarse una idea verdadera de sus 
concepciones consiste en observar la lógica del funcionamiento de 
sus textos: así, una palabra que un autor introduce en un texto para 
protegerse de una acusación no tendrá efecto en el interior de ese 
texto. La verdadera cuestión que hemos de plantearnos cuando 
leemos un texto, por ejemplo ante la palabra Dios, no es la de qué 
pensaba el autor al escribirla, sino la de si el uso de semejante pa- 
labra tiene consecuencias en el texto o no las tiene. Si retomamos 
la hipótesis del ateísmo de Spinoza, es incontestable que la palabra 
Dios tiene efectos en la Etica y en el TTP. Queda por determinar 
cuáles son los otros términos que tienen efectos en su texto y cuá- 
les los que no. Incluso también qué términos están ausentes del 
texto. La palabra Trinidad, por ejemplo, está ausente de la obra de 
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Spinoza (más exactamente: parece que figuraba en la primera ver- 
sión de los Principia, pero que Spinoza la ha quitado por no otor- 
garle ninguna significación). El término resurrección solo puede 
tener como sentido único el de regeneración espiritual, y ningún 
otro. 

En lugar de preguntarnos lo que Spinoza pensaba verdadera- 
mente para sí, más allá o más acá de lo que escribe, hay que exa- 
minar cuáles son los efectos intratextuales de los conceptos 
religiosos que utiliza. En esta perspectiva, es evidente que el tér- 
mino Dios es uno de los que más efecto tiene en su sistema. Pode- 
mos concluir, pues, que es ateo sintácticamente, pero no 
morfológicamente. En cuanto a la semántica histórica del ateísmo, 
consiste en preguntarse no si Spinoza es ateo o no, sino qué ha de- 
bido ser del término Dios para que el término ateísmo y sus con- 
trarios puedan aplicarse sucesivamente a la misma doctrina. 
Desmontando de esta manera las cuestiones ideológicas se podrá 
avanzar hacia una historia real del pensamiento en la que ni las in- 
tenciones de los filósofos ni las doctrinas solas sean los objetos del 
análisis. 
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El materialismo 


Como es sabido, la quinta Parte de la Érica, o más exactamente 
su segunda mitad, ha planteado problemas terribles a los comen- 
tadores. Algunos han visto en ella un abandono de las tesis funda- 
mentales del spinozismo; otros, una simple concesión a una lectura 
religiosa de la vida humana, por otra parte rechazada; finalmente, 
ciertos comentadores han leído en dicha Parte la revelación del sen- 
tido real del libro, hasta ese momento ocultado provisionalmente 
por su forma matemática. No tengo la intención de tratar aquí el 
conjunto de los problemas suscitados por esas páginas. Tan solo 
quisiera plantear la cuestión del papel del cuerpo en las Proposi- 
ciones 21 a 40. 

La quinta Parte de la Érica comienza con veinte Proposiciones 
que continúan sin demasiadas dificultadas la cadena demostrativa 
de la Parte cuarta (e incluso la de las dos Partes anteriores). Se trata 
de finalizar el recorrido que llevaba de la servidumbre a la libera- 
ción del modo finito constituido por el hombre. En primer lugar, 
habíamos aprendido en el resumen de física de la segunda Parte 
qué es el cuerpo humano —o al menos lo que es necesario saber 
para conocer el alma humana?-. A partir de esta determinación se 
había deducido primero la presencia en el hombre de la imagina- 
ción, de las nociones comunes y —elípticamente— de la idea de Dios, 


8 Eth., IL, 13, Sch.: «Para determinar qué es lo que separa al alma humana de 
las demás y en qué las aventaja, nos es necesario [...] conocer la naturaleza de su 
objeto, esto es, del cuerpo humano [...], para lo cual es necesario sentar previa- 
mente algo acerca de la naturaleza de los cuerpos.» 
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fundamento del tercer género de conocimiento. A continuación, se 
había podido construir la teoría de las pasiones, mostrar cómo el 
curso normal de la vida del hombre constituido así genera perpe- 
tuamente el flujo pasional —este, por tanto, depende de la natura- 
lidad, no de un vicio en relación a la naturaleza—, pero también el 
embrión de la Razón, lo bastante fuerte para constituir los man- 
datos que se impondrían a la conducta, pero demasiado débil para 
imponerlos”. Nos encontrábamos ante la situación bien conocida 
del video meliora proboque, y, en un primer tiempo, se podía cons- 
truir al menos el retrato del sabio a partir de las tres reglas funda- 
mentales de lo que es bueno para el hombre: lo que asegura el 
máximo de intercambios con el mundo exterior", lo que asegura 
el mejor equilibrio entre las partes del cuerpo*', lo que asegura la 
concordia entre los hombres!?. Simplemente eran enunciadas estas 
reglas sin cuidarse aún de saber en qué medida y en qué extensión 
eran aplicables. 

En este punto comienza la quinta Parte de la Ética. Ahora se 
trata, precisamente, de evaluar lo que había quedado en la sombra 
al final de la Parte cuarta; se trata ahora, por tanto, de establecer las 
condiciones reales de la liberación, o, como se dirá en el Escolio 
de la Proposición 20, los remedios de los afectos. Dicho de otra 
manera: se trata de saber «hasta dónde se extiende la humana vir- 
tud para conseguir esto [es decir, lo que se enunciaba al final de la 
cuarta Parte], y cuál es el alcance de su potencia» («quousque autem 
humana virtus ad haec consequenda se extendat et quid possim)"?. Sin 
romper la unidad entre el esfuerzo del cuerpo y el del alma, se 
aprenderá a reorganizar los afectos según el orden del entendi- 
miento; se verá cómo se desarrolla un nuevo afecto, el amor a Dios, 
que —a diferencia del amor dirigido hacia las demás cosas- podrá 
ser compartido, no suscitará odios ni querellas, ni exigirá nada a 
cambio; semejante amor es (casi) indestructible: solo tendrá fin tras 


? Eth., IV, 18, Sch.: «Con estas pocas Proposiciones he explicado las causas de 
la impotencia e inconstancia humanas, y por qué los hombres no observan los 
preceptos de la razón.» 

10 CF. Eth., IV, 38. 

u Cf. Eth., 1V, 39. 

12 CF. Esh., IV, 40. 

1 Eth., IV, 73, Sch. 
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la desaparición del cuerpo que es su soporte. Así, en la Proposición 
20 parece finalizar el largo itinerario comenzado al comienzo de la 
segunda Parte de la Ética: sin suponer un imperio absoluto de las 
pasiones, el hombre ha conquistado, en la medida de lo posible, 
una cierta distancia respecto de su servidumbre originaria; puede 
escapar de la inconstancia y del desgarramiento en los que se en- 
contraba espontáneamente inmerso. 

Se observará que todo este camino se ha efectuado bajo el signo 
de la unidad de cuerpo y alma. No se trata de la unión en sentido car- 
tesiano, puesto que no puede haber interacción entre los modos de 
estos dos atributos diferentes que son el pensamiento y la extensión, 
ni tampoco del «paralelismo» —término que no es spinozista—, sino 
de un desarrollo único que solo las exigencias de la demostración o 
de la exposición hacen que lo recorramos alternativamente desde la 
perspectiva del alma o desde la del cuerpo. Aun así, es el orden de los 
encuentros del cuerpo lo que determina el primer género de cono- 
cimiento; es la estructura de la memoria, la cual es posible por la dis- 
posición de las diferentes partes del cuerpo humano, lo que 
encontramos en la base imaginativa de la vida afectiva; es a la exis- 
tencia de propiedades comunes al cuerpo humano y a los demás 
cuerpos, a lo que se corresponde la presencia de las nociones comu- 
nes en el alma, origen del segundo género de conocimiento. Incluso 
es, a fin de cuentas, la más grande capacidad relacional del cuerpo hu- 
mano —tal como es expresada en los Postulados de la segunda Parte 
de la Érica- lo que permite comprender por qué las nociones comu- 
nes van a poder perfilarse sobre el fondo de las ideas inadecuadas y 
asegurar el desarrollo de la Razón, es decir, la superioridad del hom- 
bre sobre los animales. Así pues, y si ello no fuese contrario al uso, 
se podría hablar de un «materialismo» de Spinoza, a condición de 
no entender con este término una determinación del alma por el 
cuerpo. À quien objetase que Spinoza, a lo largo de todo el camino 
que conduce desde la segunda Parte hasta la Proposición 20 de la 
quinta Parte de la Ética, mantiene equilibrada la balanza entre alma 
y Cuerpo, y que, por tanto, es tan espiritualista o idealista como ma- 
terialista, se le responderá que, precisamente, la tradición no equili- 
bra esta balanza y que el simple hecho de conceder al cuerpo tanta 
importancia como al alma constituye ya un esfuerzo enorme de 
reequilibrio materialista. 
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Desde este momento, el lector solo puede procesar la frase con 
que termina el Escolio de la Proposición 20 de la Parte quinta como 
la señal de un giro decisivo: «Ya es tiempo, pues, de. pasar a lo que 
atañe a la duración del alma, considerada esta sin relación al 
cuerpo» («tempus igitur jam est, ut ad illa transeam, quae ad mentis 
durationem sine relatione ad corpus pertinent»)'*. W. Meijer y Char- 
les Appuhn han querido reemplazar la fórmula por «ad corporis exis- 
tentiam»!?, pero tal sustitución es inútil y no atenúa el problema. 
Es preciso, más bien, tomar la medida de la expresión y de lo que 
implica: dice que durante tres Partes y media de la Ética la reflexión 
se ha ejercido sobre un objeto que era el alma en relación con el 
cuerpo, y que en adelante el objeto de la reflexión será el alma sola, 
sin el cuerpo —más precisamente: la duración del alma sola—. El 
equilibrio cuidadosamente mantenido hasta aquí parece romperse. 
De ahí el gusto de ciertos intérpretes espiritualistas por esta última 
sección de la Érica. ¿Equivale esto a decir, no obstante, que toda re- 
lación con el cuerpo desaparecerá? No, y la Proposición 39 —esto es, 
casi al final de esta Parte- le hará presente de una manera que a al- 
gunos comentadores les ha sorprendido más que su ausencia, anun- 
ciada al comienzo: «Quien tiene un cuerpo apto para muchas cosas, 
tiene un alma cuya mayor parte es eterna» («qui corpus ad plurima 
aptum habet, is mentem habet, cujus maxima pars est aeterna»)'*. Si 
se pretende no presuponer una incoherencia en el texto, sino, por 
el contrario, tratar de comprenderlo según el orden que él mismo 
nos indica, ha de ser leído según este doble dato, en el rigor de su 
construcción. Más exactamente, es preciso leer esta última sección 
de la quinta Parte de la Ética según dos ejes, cada uno de los cua- 
les desempeña una función determinada y cuya unidad se apoya 
sobre el conjunto de la arquitectura de la obra. 


1. Un primer eje parece poner entre paréntesis todo lo que ha 
sido dicho desde la fisica del comienzo de la segunda Parte de la 
Ética. La Proposición 21 (es decir, la primera de esta sección) re- 
cuerda las relaciones entre los cuerpos, la memoria y la imaginación 


14 Eth., V, 20, Sch. 
15 Apoyándose en el Escolio de Eth., IV, 40. 
16 Eth., V, 39. 
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tal como habían sido establecidas en la Parte segunda. Pero las re- 
cuerda de modo negativo, como para cerrar una puerta. El alma 
puede imagimar y acordarse de las cosas pasadas solo en tanto que 
el cuerpo dura («nisi durante corpore»). Las Proposiciones siguien- 
tes, por tanto, servirán de introducción a la estructura del alma en 
tanto que esta no está ligada a dicha duración. Una parte de esta 
alma expresa la esencia del cuerpo humano bajo la dimensión de la 
eternidad; esta parte es eterna; el supremo esfuerzo del alma con- 
siste en conocer las cosas singulares, es decir, a Dios en tanto que 
las produce... Se ha de señalar que todas estas Proposiciones se en- 
raízan no en las Partes inmediatamente anteriores de la Ética, sino 
en su primera Parte y en las primeras Proposiciones de la segunda 
—dicho de otra manera, en aquello que Spinoza ha enunciado antes 
de comenzar el itinierario que describía el recorrido del alma li- 
gada a la duración del cuerpo—. Así, la Proposición 22 se apoya en 
la Proposición 25 de la primera Parte («Dios no es solo causa efi- 
ciente de la existencia de las cosas, sino también de su esencia»), así 
como en el Axioma 4 («El conocimiento del efecto depende del 
conocimiento de la causa, y lo implica») y en la Proposición 16 
(«De la necesidad de la naturaleza divina deben seguirse infinitas 
cosas de infinitos modos —esto es, todo lo que puede caer bajo un 
entendimiento infinito—). La Proposición 24 se apoya en el Coro- 
lario de la misma Proposición 25 de la primera Parte («Las cosas 
particulares no son sino afecciones de los atributos de Dios»); las 
Proposiciones 29 y 30, sobre la definición de la eternidad (I, 8 y su 
explicación). Igualmente, la Proposición 33, que enuncia la eter- 
nidad del amor intelectual de Dios, remite al Axioma IlI de la pri- 
mera Parte (axioma de la causalidad: «De una determinada causa 
dada se sigue necesariamente un efecto, y, por el contrario, si no se 
da causa alguna determinada, es imposible que un efecto se siga»). 
Todo sucede, pues, como si la primera Parte de la Etica (y las pri- 
meras Proposiciones de la segunda) hubiesen establecido una sin- 
taxis general de los atributos y los modos y como si las 
consecuencias de dicha sintaxis hubiesen sido sacadas dos veces: 
una primera vez en una secuencia en que son aplicadas al com- 
puesto humano durante corpore (al alma idea del cuerpo durando), 
y una segunda vez, más brevemente, aplicándolas al alma solamente 
idea de la esencia del cuerpo. En la segunda secuencia, los resulta- 
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dos establecidos en la primera solo son convocados para establecer 
comparaciones y negaciones, o bien para señalar los pocos puntos 
comunes que no tienen por qué ser demostrados. ¿Se repudia aquí, 
en la segunda secuencia, lo que ha sido dicho en la primera? No. Se 
trata de extraer las consecuencias de las mismas leyes universales 
(Etica 1) aplicadas a dos objetos diferentes, los cuales, por lo demás, 
son dos dimensiones diferentes del mismo objeto. Lo que asegura el 
pasaje común de las leyes universales a las dos secuencias es la serie 
de las trece primeras Proposiciones de la segunda Parte de la Ética: 
el recorrido que establece, apoyándose en última instancia sobre el 
sentimiento del cuerpo, que este es el objeto de la idea que es nues- 
tra alma y que existe conformemente a lo que sentimos de él”. La 
Proposición 23 de la quinta Parte se apoya explícitamente en el re- 
sultado de este recorrido para establecer que una parte del alma es 
eterna: porque el cuerpo es el objeto del alma humana y existe una 
idea que expresa bajo la dimensión de la eternidad la esencia del 
cuerpo humano, podemos afirmar que esta idea es constitutiva del 
alma humana. Incluso es el principio así adquirido lo que va a hacer 
posible todo el recorrido de esta segunda sección de la quinta Parte 
de la Ética. En definitiva, sabemos, mediante algunas demostracio- 
nes, que nuestra alma es eterna, porque sentimos las afecciones de 
nuestro cuerpo. 

Sin embargo, es preciso señalar un límite a toda esta demos- 
tración: Spinoza habla en esta secuencia del cuerpo humano y del 
alma humana. Pero las Proposiciones iniciales a las que se refiere no 
conciernen específicamente al hombre: la Proposición 25 de Ética 1, 
trata de la producción de los modos en general; las Proposiciones 
del comienzo de Érica Il, se aplican a todos los cuerpos, y Spinoza 
lo subraya en el Escolio de la Proposición 13: «Lo que hasta aquí 
hemos mostrado es del todo común, y no se refiere más a los hom- 
bres que a los otros individuos, todos los cuales, aunque en diver- 
sos grados, están animados». De ello se puede deducir lógicamente 
que las tesis sobre la eternidad del alma se aplican de la misma ma- 
nera a todas las almas. Por consiguiente, nada hay con lo que se 
pueda satisfacer una lectura espiritualista de Érica V: ciertamente, 
el hombre tiene una parte de eternidad; pero también todos los 


17 Eth., UL, 13 y Cor. («et corpus humanum, prout ipsum sentimus, existere»). 
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demás modos finitos. Nada en este eje del razonamiento es sus- 
ceptible de introducir diferencias entre los individuos. Ni para dis- 
tinguir a los hombres del resto del universo, ni para distinguir a los 
hombres entre sí. Esta es la sola concepción de la eternidad auto- 
rizada por el spinozismo, y está claro que es demasiado amplia 
como para fundar por ella sola una doctrina de la salvación. 

En este punto es preciso convocar un segundo eje del razona- 
miento, el cual, por el contrario, vincula la segunda secuencia con 
la primera y funda en esta la posibilidad de mantener e identificar 
diferencias en el interior de aquella. Es él, precisamente, el que 
desemboca en la Proposición 39 de la Parte quinta. Comienza en 
los Postulados 3 y 6 de Ética 1. El primero de estos indica la in- 
fluencia del medio exterior sobre el cuerpo humano!?; el segundo, 
la influencia simétrica del cuerpo humano sobre el medio exte- 
rior!?, A decir verdad, la simetría atañe menos a una doble causa- 
lidad que a lo que constituye, para el cuerpo humano mismo, una 
doble capacidad: influir y ser influido (movere y disponere en un 
caso, affici en el otro). Estos dos postulados sirven para demostrar 
la Proposición 14: «El alma humana es apta para percibir muchí- 
simas cosas, y tanto más apta cuanto de más maneras pueda estar 
dispuesto su cuerpo» («et eo aptior quo ejus corpus pluribus modis 
disponi potest»)™?. Vemos cómo se introduce aquí la escritura de la 
proporción («tanto más... cuanto...») que será una de las caracte- 
rísticas del final de Ética V. Este lenguaje expresa hasta qué punto 
en Spinoza las diferencias de grado pueden gobernar las diferen- 
cias de naturaleza: la introducción del resumen de física y de los 
Postulados sobre el cuerpo humano ha permitido distinguir al 
cuerpo humano de los demás cuerpos únicamente en función de 
diferencias cuantitativas —es más apto que los otros (o que ciertos 
otros: nada nos dice que sea el único) para tener intercambios con 
el exterior; también es más complejo en su constitución interna—. 


1'8 «Los individuos que componen el cuerpo humano (y, por consiguiente, el 
cuerpo humano mismo) son afectados de muchísimas maneras por los cuerpos ex- 
teriores.» 

«El cuerpo humano puede mover y disponer los cuerpos exteriores de mu- 
chísimas maneras.» 

% Se debe entender «dispuesto» en el sentido de que implica a la vez actividad 
y pasividad (cf. la Demostración de esta misma Proposición). 
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La sola diferencia que podría parecer cualitativa es la que expresa 
el Postulado 2 (y que va a fundar la memoria y la imaginación), 
pero ni siquiera esto queda muy claro: se trata de decir que, al igual 
que los demás cuerpos, el cuerpo humano está organizado a partir 
de los tres tipos de estados físicos enumerados en el Axioma IIl, y 
a continuación sabremos que esta organización es más apropiada en 
él que en los demás cuerpos para conservar vestigios (Postulado 5), 
Por lo demás, este mismo principio que vale para distinguir al 
cuerpo humano de los otros cuerpos, al alma humana de las otras 
almas, vale también para distinguir a las almas humanas entre ellas. 

Esta Proposición 14 es utilizada a continuación para demos- 
trar la Proposición 38 de Érica IV —esto es, el primero de los tres 
principios que van a fundar los dictamina Rationis: «Aquello que 
propicia que el cuerpo humano sea afectado de muchísimas ma- 
neras, o aquello que le hace apto para afectar de muchísimas ma- 
neras a los cuerpos exteriores, es útil al hombre, y tanto más útil 
cuanto más apto hace al cuerpo para ser afectado, o para afectar a 
otros cuerpos, de muchísimas maneras; y, por contra, es nocivo lo 
que hace al cuerpo menos apto para ello»?'—. Encontramos nueva- 
mente el lenguaje de la proporción, y, sobre todo, esta vez es apli- 
cado no ya solamente a los hombres, sino a sus acciones. Dicho 
esto, se puede prever que un hombre que realice a menudo este 
tipo de acción se dispondrá tanto más a sí mismo a tener una con- 
ducta conforme a la Razón. 

En fin, esta Proposición 38 de Ética IV es utilizada a su vez en 
la Demostración de Érica V, 39, Proposición de la cual habíamos 
partido: «Quien tiene un cuerpo apto para hacer muchas cosas, es 
muy poco dominado por los afectos que son malos.» El segundo 
eje, así pues, ha desembocado en esto: dado que la excelencia de las 
almas (sean cuales sean) es proporcional a la de los cuerpos cuyas 
ideas constituyen, es la diferencia entre los cuerpos lo que permite 
pensar la diferencia entre las almas, en primer lugar, sobre el plano 
del conocimiento; a continuación, sobre el de la conducta, y, fi- 
nalmente, sobre el de aquello que podríamos llamar la proporción 
de eternidad. Por una parte, esta reflexión sobre la diferencia de los 
cuerpos permite en última instancia distinguir al alma humana de 


21 ¿Et eo utilius, quo corpore ab eo aptius redditur [...).» 
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las otras almas, y, por ejemplo, explicar por qué es preciso fundar 
una ética de la concordia entre los hombres mientras que en rela- 
ción a los animales es suficiente con una ética del uso. Por otra, 
permite igualmente pensar distinciones en el interior mismo del 
género humano —es decir, otorgar un sentido al hecho de que al- 
gunos hombres son sabios y otros ignorantes, como se observará en 
el Escolio de la última Proposición de la Érica”. Esta diferencia 
entre dos tipos de hombres caracteriza a la vez su relación con los 
afectos (uno es perpetuamente zarandeado por las causas exterio- 
res; el otro goza de la verdadera acquiescentia animi) y su parte de 
eternidad: uno deja de ser en cuanto deja de padecer; el otro «no 
deja nunca de ser». 

Se ve así la manera como se encadenan los dos ejes que dan 
cuenta de la problemática del final de la quinta Parte de la Etica. Lo 
que decide el acceso a la eternidad no es lo que sucede mientras el 
cuerpo dura. La proporción no importa aquí; por consiguiente, la 
proporción de desarrollo del cuerpo carece de importancia en esto. 
Lo que aquí cuenta es simplemente la naturaleza de una parte del 
alma. ¿Pero tan importante es en sí este acceso a la eternidad? Con- 
cierne a todos los hombres. ¿Y solo concierne a los hombres? Nada 
en la serie de las demostraciones que atañen a dicho acceso es es- 
pecíficamente humano. Es una eternidad bien pobre esa que se 
comparte con cualquier modo. Lo que hace que valga un poco más 
es justamente el régimen de la proporción; pero el régimen de la 
proporción es el régimen del cuerpo y, para el alma, el de la rela- 
ción con el cuerpo. Aunque es indiferente para el acceso a la eter- 
nidad, dicho régimen está cargado de consecuencias para la parte 
de eternidad. En dos sentidos, como de costumbre: es él el que dis- 
tingue a los hombres de los otros modos; es él también el que dis- 
tingue a los hombres entre sí. Así pues, lejos de que el cuerpo no 
desempeñe ya ningún papel al final de Ética V, constatamos que 
desempeña dos, y que son esenciales: asegurar, in absentia, el acceso 
a la eternidad de esa parte del alma que es la idea de su esencia, y 
permitir, en función de sus mayores o menores aptitudes, que esa 
parte del alma sea también mayor o menor. 


2 «En virtud de ello, es evidente cuánto vale el sabio, y cuánto más poderoso 
es que el ignaro.» 
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Lenguaje y poder 


Aunque haya sido relativamente poco estudiado”, el tema del 
lenguaje retorna a menudo, bajo diferentes formas, en la escritura 
de Spinoza. Se podrían citar, por ejemplo, las observaciones a pro- 
pósito del lenguaje y la imaginación (es cierto que, a primera vista, 
se trata lo más a menudo de juicios negativos, como en la mayor 
parte de los autores de la Edad Moderna, en la medida en que el 
lenguaje aparece como algo vinculado a todo lo que no es la razón 
y amenaza con obscurecer la demostración: connivencia entre pa- 
labras, memoria, cuerpo e imágenes)”, todo lo que concierne al 
usus y la ratio en la construcción de las lenguas (y aquí Spinoza re- 
toma una discusión tradicional, aunque renovada en el XVII)? y, 
finalmente, la reflexión sobre el ingenium de un pueblo y su rela- 
ción con el lenguaje (el TTP, así como el Compendio de gramática 
hebrea, señalan que los pueblos orientales, más atentos a la causa 
primera que a la serie de las causas segundas, se han dotado de 
modos de expresión que describen las acciones y los aconteci- 


23 Cf. los trabajos de D. SAVAN, F. CHIEREGUIN, G.H.R. PARKINSON, S. 
Zac, etc. Yo mismo he abordado la cuestión en mi Spinoza. L Expérience et l Éter- 
nité. Recherches sur la constitution du système spinoziste, París, PU.E, 1994, pp. 307- 
376. La bibliografia correspondiente se encuentra en las pp. 314-316. 

4 Cf. TIE, $$ 88-89; Eth., IlL, 18, Sch. 

35 Cf. Spinoza. L Expérience et l 'Eternité, op. cit., pp. 339-345. 
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mientos refiriéndolos a Dios?, la reflexión sobre el causativo tam- 
bién es tradicional, pero Spinoza la inserta en su propia problemá- 
tica). Estos temas atraviesan toda una serie de campos: la gramática, 
la retórica, la hermenéutica, así como la teoría de los universales y 
la de las nociones comunes —eso que en esta época no es llamado 
ya dialéctica pero aún no es llamado epistemología—, En el TTP 
Spinoza se interesa incluso por la historia de las lenguas y sus es- 
trechos vínculos con otras culturas, de las que son el soporte y a las 
que, recíprocamente, dan un contenido”, 

No obstante, nada de esto será convocado aquí. Nos interesa- 
remos por otro campo: el de la política. En efecto, en la medida en 
que una gran parte de las observaciones de Spinoza sobre el len- 
guaje se hallan en el TTP y, secundariamente, en el TP —es decir, 
en dos de sus obras que tratan del Estado—, se hace necesario con- 
siderar los efectos del sistema en el entrecruzamiento de estas dos 
nociones: poder y lenguaje. Se puede confiar en encontrar aquí una 
articulación particularmente fecunda. Explorar las posibilidades de 
un sistema no es únicamente reflexionar sobre sus conceptos cen- 
trales; también puede consistir en preguntarse qué transforma —aun 
en textos elípticos, o incluso furtivos- en las fronteras que dicho sis- 
tema mantiene con ciertas disciplinas ya constituidas. Pues incluso 
cuando parece retomar fórmulas ya hechas, la disposición particu- 
lar que les da, la problemática propia en que las inserta, es sufi- 
ciente para otorgarles una consistencia que merece ser analizada 
(pongamos como ejemplo el artículo de Alexandre Matheron sobre 
Spinoza y la sexualidad)”. 

Partiremos simplemente de una frase enunicada dos veces en el 
curso del TTP; «no es posible mandar sobre las almas como sobre 
las lenguas»””. Esta frase, que suena como una máxima, es una cita 
de Quinto Curcio: Historia de Alejandro, VIII, 5. Es inútil explicar 
prolijamente una vez más la función que desempeñan las citas en 


2 TTP, 111 (G., UL, pp. 16-17); Compendio de gramática hebrea, XII (G., L, 
p- 341). 

Y Cf. las últimas líneas del capítulo X del TTP 

28 Nota del traductor. el autor se refiere al artículo de A. MATHERON, «Spinoza 
et la sexualité», en Giornale critico della filosofía italiana, Florencia, 56 (1977), 
pp. 436-457. 

22 TTP, XVII (G., HI, p. 202) y XX (G., IH, p. 239). 
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el modo de expresión de Spinoza: algunos investigadores, como 
Akkerman y Proietti, lo han hecho ampliamente durante estos úl- 
timos años. De lo que se trata con las citas es sobre todo de regis- 
trar los hechos de experiencia bajo una forma canónica y 
condensada que además se supone bien conocida por el lector —al 
margen de que haya de ser interpretada, explicada y de que hayan 
de reconocerse ciertos límites a su validez—. Pero no es indiferente 
señalar aquí que la cita en cuestión desempeña un papel en el aná- 
lisis de la política del lenguaje. 

¿Dónde la hallamos? En un lugar estratégico: en el momento en 
que el TTP bascula desde la cuestión de la autoridad del Estado 
(sobre las Iglesias, esto es, también sobre los ciudadanos en tanto 
que reunidos en Iglesias) a la cuestión de la libertad que el Estado 
debe conceder a esos mismos ciudadanos. Se recordará que, para- 
dójicamente, la Parte del TTP que debe tratar de esta libertad se 
ocupa durante cuatro capítulos sobre todo de lo contrario. En 
efecto, en la segunda parte del Tratado, en la cual debía mostrar 
que «la libertad de filosofar», lejos de ser perjudicial para la paz y 
la coservación del Estado, es, por el contrario, útil en el más alto 
grado, se estima que esto no puede hacerse más que tras haber dado 
un doble rodeo por lo que funda al Estado mismo —es decir, sobre 
el plano jurídico, por el pacto social; sobre el plano de la historia 
real, por el análisis de las pasiones y de las instituciones que deben 
frenarlas o canalizarlas de manera que se impida que destruyan la 
sociedad—. Así, una parte considerable de los capítulos considera- 
dos está consagrada a explicar cómo debe protegerse el Estado con- 
tra todo lo que podría amenazar su existencia, sobre todo contra el 
grandísimo poder de las creencias encarnadas en las Iglesias, Solo 
en el capítulo XX se puede llegar, sobre esta base, a esa libertad de 
pensamiento que, a juzgar por su título, era el objeto del libro. 


1. Esta frase antigua, tal como la retoma Spinoza, pone en juego 
tres términos: el poder, las almas, las lenguas. Examinemos cada 
uno de ellos. 

Dicha frase habla del poder. Pero es preciso subrayar desde el 
principio lo que tiene de extraordinario semejante manera de ha- 
blar del poder. Nos pone frente a una reflexión que se propone es- 
tudiar no solamente cómo el poder gobierna en general, sino cómo 
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gobierna al lenguaje. Mientras que habitualmente, cuando se habla 
de poder, se entiende en primer lugar la dirección de los actos y de 
las instituciones, lo que aquí está en juego es lo que parecería esca- 
par a las voluntades de los gobernantes, lo más íntimo y lo más 
fluido: el lenguaje y el pensamiento. No es que la teoría política 
haya dejado de lado la cuestión de las relaciones entre lenguaje y 
poder, pero, normalmente, dichas relaciones son consideradas 
desde otro punto de vista: desde el del poder imperativo de la pa- 
labra. Sin embargo, aquí no se trata de la palabra del dirigente, sino 
de la palabra de los otros; no del lenguaje del poder, sino del poder 
sobre el lenguaje. 

El gobernante aparece casi como un director de escena, como 
un manipulador de marionetas, como aquel que hace hablar o deja 
hablar a los demás. Ello es tanto más interesante cuanto que para 
expresarlo Spinoza recurre a una frase ajena: también él habla por 
boca de otro. Y utiliza a su manera el dicho de otro; ¿quién dirige 
al otro en este caso? Esto podría ponernos en el camino del análi- 
sis de una política de la cita, en la que habría mucho que decir a 
propósito de Spinoza: no ya cómo utiliza una cultura preexistente, 
sino cómo la transforma, y bajo qué condiciones. Dejemos la cues- 
tón por el momento, y volvamos a la fórmula de Quinto Curcio. 
Esta trata, pues, del poder, pero sin concernir a su objeto habitual. 
¿Qué nos enseña la fórmula? 


— Que, sobre las almas, este poder no se ejerce; 
— y que sobre las lenguas, en cambio, se ejerce efectivamente. 


A decir verdad, no hace falta aislar la afirmación y la negación; 
forman la tesis citada por Spinoza como un conjunto, en su con- 
traste. Nuestro filósofo no afirma esta tesis como si fuese original; 
lo que es original son más bien las consecuencias que extrae de ella 
—como sucede a menudo cuando habla de verdades de experiencia—, 
Así pues, estamos ante un enunciado que concuerda con la cons- 
ciencia común. Pero también podría concordar con diversas teorías 
políticas, por ejemplo, con las teorías contractualistas como la que 
ha enunciado el mismo Spinoza en el capítulo XVI del TTP. Es la 
tesis de Hobbes, especialmente en materia de religión. En el fuero 
interno, se hace lo que se quiere; en el fuero externo, se obedece al 
soberano. Este es dueño de los actos, y la palabra se cuenta entre los 
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actos. Por ello, lo que se piensa o lo que se cree en consciencia no 
puede ser una razón suficiente de la acción si la ley lo prohibe: 
«Otra doctrina inconciliable con la sociedad civil es aquella según 
la cual cada vez que un hombre actúa contra su consciencia comete 
una falta»?. Por una parte, la interioridad del pensamiento o de la 
creencia corta a estos de las manifestaciones exteriores; por otra, 
los preserva de la mirada inquisidora del Soberano —al igual que 
Naamán podía mantener sus creencias privadas en un Estado en el 
que no podían ser puestas en práctica?'—. El único caso en el que 
el lenguaje no está sometido al orden del prícipe es aquel en el que 
está en juego la vida del súbdito -porque en él, precisamente, lo 
que está en juego son las razones fundamentales del pacto: no se va 
a poner en peligro la seguridad propia en nombre de la eficacia de 
un pacto que se ha aceptado justamente para preservar dicha se- 
guridad...*?—. En efecto, ninguna convención puede obligar a un 
hombre a acusarse a sí mismo. 

Más en general, esta fórmula parece remitir a una distinción fi- 
losófica entre lo público y lo privado. La lengua aparece aquí como 
el signo de lo público, lugar de la comunicación y por tanto del 
poder, y el alma como el refugio de lo privado. 

En suma, podría resumirse así la frase y sus enseñanzas: es bien 
sabido que se puede mandar sobre las lenguas, pero no se puede 
mandar de la misma manera sobre las almas. De aquí procedería 
una doble serie de consejos políticos. Del lado del súbdito, este se 
puede expresar públicamente como el soberano quiere que lo hago 
(guardando en su fondo lo que piensa); del lado del soberano, este 
prescribirá lo que hay que decir, renunciando a saber lo que pien- 
san los súbditos. 

Ahora bien, Spinoza pone en cuestión las dos partes de esta 
tesis; para constatarlo, basta con considerar la frase en la que se in- 


% Leviatán, cap. 29. 

3! Cf. Leviatán, cap. 43: «Y en cuanto a su fe, es interna e invisible. Tienen la 
licencia que tenía Naamán, y no necesitan ponerse en peligro por ella.» 

2 CF. Leviatán, cap. 21: «Si un hombre es interrogado por el soberano, o por 
sus autoridades, en relación con un crimen cometido por él mismo, no está obli- 
gado (sin aseguramiento de perdón) a confesarlo.» Sobre estas cuestiones de las re- 
laciones entre soberanía y libertad individual, véase J. TERREL, Hobbes. Matérialisme 
et politique, París, Vrin, 1994, pp. 232-244, e Íd., Hobbes, París, Ellipses, 1997. 
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serta cada vez la cita. En el capítulo XVII aparece en una concesiva: 
«aunque no es posible mandar sobre las almas como sobre las len- 
guas...»* —la proposición principal, por tanto, va a adoptar la con- 
trapartida—. En el capítulo XX adopta la forma de una condición 
a lo irreal: «si fuese tan fácil mandar sobre las almas como sobre las 
lenguas...»%, Esta segunda cita parece afirmar la tesis («si fuese...», 
luego no es tan fácil), pero, por una parte, Spinoza remite, para la 
demostración de la dificultad, al comienzo del capítulo XVII —es 
decir, muy probablemente a la primera vez en que aparece la cita, 
en la cual, como acabamos de ver, la frase no es introducida para 
matizar su alcance-, y, por otra, la continuación del capítulo XX va 
a mostrar precisamente que, de todas maneras, mandar sobre las 
lenguas no es tan fácil como se podría creer. Retomemos, pues, 
cada una de las dos partes de la tesis. 


2. «No se manda sobre las almas»: ¿a qué contenido se refiere 
esta frase? A todo el contenido del animus, es decir, a la vez a los ar- 
gumentos racionales y a los sentimientos”. ¿Cómo podría demos- 
trarse esta tesis? La tradición común dispone de algunos 
argumentos para fundamentar semejante afirmación, y Spinoza 
puede añadir algunas pruebas suplementarias. 

El primer argumento sería el de la impenetrabilidad: para man- 
dar sobre las almas, en lo que tienen de más secreto, habría que saber 
lo que contienen. Ahora bien, los hombres pueden esconder sus 
pensamientos, incluso decir lo contrario de lo que piensan. Toda 
una tradición, reforzada por al análisis barroco del comportamiento, 
ha descrito las formas de la astucia y la disimulación —a veces para 
estigmatizarlas, a menudo para hacer de ellas virtudes políticas. 

El segundo argumento, más propiamente spinozista, apuntaría 
menos a la disimulación consciente que a la imposibilidad en que 


2 «Quamvis non perinde animis, ac linguis imperari possit...» 

A «Si aeque facile esset animis, ac linguis imperare...» 

3 Se podría objetar que en el lenguaje del TTP animus es más bien la sede de 
los sentimientos, y no tanto la de los argumentos (recuérdese su equivalencia re- 
lativa con cor), mientras que mens parece designar sobre todo la intención y el 
pensamiento racional. Pero aquí, en su elección léxica, Spinoza está comprome- 
tido por el vocabulario de Quinto Curcio; puede, por tanto, conceder una mayor 
extensión al término que en otros pasajes. 
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se halla el hombre de dominar sus pensamientos. En efecto, para 
mandar sobre las almas no solo habría que saber lo que estas pien- 
san y sienten, sino que sobre todo haría falta que las órdenes que 
se les diesen fuesen aplicables, y en primer lugar transmisibles, es 
decir, haría falta que los hombres pudiesen mandar sobre sus pro- 
pias almas. Ahora bien, nada hay que esté menos en poder de los 
hombres que, precisamente, sus propias pasiones. Toda la política 
spinozista se basa en la existencia de nódulos pasionales que, a pesar 
de la voluntad declarada de los hombres, resisten a la acción del 
Estado. Por ejemplo, «cada cual abunda en su propia opinión, y 
entre las cabezas la diversidad no es menos grande que entre los 
paladares», Más aún, es imposible pedirle a un hombre que neu- 
tralice directamente lo que se podría llamar un nódulo pasional de 
defensa elemental; el soberano, por tanto, no puede pedirle que re- 
nuncie a él: «En vano ordenaría a un súbdito que odiase a su be- 
nefactor, que amase a quien le ha hecho un mal, que no se sintiese 
ofendido por las injurias recibidas, que no desease liberarse del 
miedo y un gran número de cosas semejantes que se siguen nece- 
sariamente de la naturaleza humana»”. 

Estos dos argumentos muestran, pues, que en principio es di- 
fícil «mandar sobre las almas». Pero, ¿es totalmente imposible? 

Ante el primer argumento, se ha de señalar que Spinoza apenas 
hace referencia a la hipocresía. Su teoría de las pasiones se ocupa 
más bien de las pasiones visibles, incluso espectaculares. Cuando 
denuncia el comportamiento de los tiranos o de los fanáticos, 
piensa primero en el odio, en las rivalidades, en la envidia. El se- 
creto y la disimulación no están en el centro de su reflexión, y se 
ve bien por qué: son estas conductas que, para ser eficaces, supo- 
nen una potencia de la voluntad que Spinoza está poco dispuesto 
a reconocer en el hombre apasionado. Se podría decir que bajo una 
mirada spinozista hay más bien ilusión del secreto que verdaderos 
secretos. 

En cuanto al segundo argumento, hemos de medir su alcance 
exacto. Es verdad que no se puede mandar directamente sobre las 
almas, pero en ocasiones se las puede someter —subyugar los en- 


% TTP, XX (G., HI, p. 239). 
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rendimientos—. Es, por lo demás, lo que se dice con el final de la 
primera cita: «... aunque las almas están, en alguna medida, bajo el 
poder del soberano, que posee los medios para hacer que una gran 
parte de los hombres crea, ame u odie a quien él quiere». ¿Cómo 
es esto posible? En virtud del hecho de que el soberano tiene a su 
disposición otros medios distintos del mandato directo (es decir, un 
lenguaje imperativo sancionado por el miedo) —a saber, la posibi- 
lidad de suscitar un gran número de pasiones otras que el miedo: 
amor, esperanza, admiración—. La dificultad está más bien en cap- 
tar dónde se detiene este poder, pues, de hecho, el soberano no ob- 
tiene todo lo que desea. 

Tomemos un ejemplo en el mencionado nódulo irreductible 
de pasiones: no se puede mandar directamente a alguien que odie a 
su benefactor, o a sus padres; pero esto tal vez se puede conseguir 
en virtud del juego de las pasiones. Después de todo, es este el caso 
del discurso teológico que apela al odio (la correspondencia de Spi- 
noza con Albert Burgh será posteriormente un caso de lucha con- 
tra los padres, y en el Apéndice de la cuarta Parte de la Ética se 
mencionará a quienes se refugian en el ejército, prefiriendo la tira- 
nía de un superior a los reproches de sus padres; aquí no es el su- 
perior quien ha levantado al joven contra sus padres, aunque podría 
haber aprovechado un terreno ya preparado...). Además de este 
mando indirecto a través de las pasiones, el poder puede hacer in- 
tervenir también a un discurso que posee las apariencias de la ra- 
cionalidad; por ejemplo, el del macedonio que explica a sus 
semejantes por qué se ha de adorar a Alejandro. Fracasa, por lo 
demás, y vendrán las conjuras que será preciso reprimir por la 
fuerza. Sin embargo, su discurso constituye la prueba de que se 
puede tratar de influir sobre el razonamiento en beneficio del Es- 
tado. En el Tratado político se verá igualmente cómo el rey don 
Pedro, llamado el Puñal, obtuvo «mediante obsequios, intrigas, 
promesas»* un vuelco en su favor de la opinión de los ciudadanos 
de Aragón sobre su derecho a elegir y deponer al rey. Se trata aquí, 
por tanto, de un uso seductor del lenguaje que permite, en cierta 
medida, mandar sobre las almas. En fin, se recordará que toda la es- 


% TTP, XVIL, (G., HI, p. 202). 
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tructura político-religiosa del Estado de los hebreos servía para 
mandar sobre las almas. 

En este punto, podemos incluso preguntarnos por qué Spinoza 
hace el esfuerzo de citar la máxima «no se manda sobre las almas», 
si lo hace para contradecirla en semejante medida. Hay que obser- 
var lo siguiente: 


a) Que este poder de mandar indirectamente sobre las almas 
no es total. Se detiene ahí donde se detiene la potencia de las pa- 
siones: ante la razón o ante una pasión más potente. Es esto, por 
otra parte, lo que justifica la existencia de la máxima misma: regis- 
tra este estado de hecho. 

b) Que este poder es el del príncipe, pero a veces otros toman 
el relevo, a veces otros lo contrarrestan —teólogos, profetas o fac- 
ciosos diversos que, también ellos, pueden apropiarse de las almas 
de sus conciudadanos. 


3. Ha llegado el momento de pasar a la otra vertiente de la fór- 
mula: ¿se manda sobre las lenguas? ¿Es sumiso el lenguaje de los 
súbditos? Vamos a ver que también aquí es necesario matizar. En 
efecto, callarse no es algo que esté en poder de los hombres. La 
Etica lo había enunciado a propósito de las conductas individuales, 
y el último capítulo del TTP lo recuerda a propósito de los com- 
portamientos políticos. Se ha de observar que somos charlatanes y 
presa de las pasiones por las mismas razones. En ambos casos nues- 
tro propio comportamiento se nos escapa, en ambos casos creemos 
actuar por voluntad propia, pero de hecho obedecemos a leyes que 
nos son desconocidas (o más sutilmente, a leyes que conocemos de 
manera general pero que no conseguimos aplicarnos a nosotros 
mismos). Este uso impetuoso, expresivo, incontrolable del lenguaje 
es tal que también en este caso se hace muy difícil para el soberano 
dominar en sus súbditos lo que los súbditos no llegan a dominar en 
ellos mismos. Y es precisamente esto lo que funda la libertad de 
expresión. Pues incluso aunque el soberano pueda siempre, por su- 
puesto, reprimir violentamente aquello cuya aparición no puede 
impedir, el precio que tendrá que pagar por ello será demasiado 
elevado. La violencia de Estado pondrá en marcha una cascada de 
reacciones —las cuales pasan sobre todo por la admiración por las 
víctimas de la represión— que centuplicarán la potencia de las pa- 
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labras reprimidas. La guerra civil se ve nuevamente en el horizonte, 
y con ella el derrocamiento del poder. Contrariamente a lo que su- 
cede en Hobbes, es el proceso represivo lo que conduce a un re- 
torno al estado de naturaleza, pero la amenaza es parcialmente del 
mismo orden. 

Así pues, se ha de hacer de necesidad virtud y conceder la li- 
bertad de expresión a unas lenguas que de todas maneras tienden 
a escapar del alcance del poder —del poder del príncipe, porque es- 
capan ya del poder del individuo—. Esta libertad es posible a con- 
dición de limitar su aplicación: el discurso sedicioso es un acto; 
será reprimido, pues, como los actos. Es claro, por lo demás, que 
esta solución plantea a su vez algunos problemas: ¿cuándo se hace 
sedicioso un discurso?, ¿quién lo decreta? Pero no es este el lugar 
para tratarlos. 

Lo que es preciso señalar, en cambio, es el horizonte de esta li- 
bertad de palabra. Convertida en necesaria por las pasiones, per- 
mite un nuevo uso del lenguaje: el uso racional, o más bien el uso 
razonable que genera la Razón. Se ve en el Tratado político, en los 
pasajes en que Spinoza hace el elogio de la deliberación pública que 
permite a los ciudadanos aprender poco a poco a gestionar el Es- 
tado mediante una educación política en el seno de la práctica del 
discurso y de la comparación de los discursos. 

Las relaciones complejas entre lenguaje y poder nos remiten, 
por tanto, a las diferentes formas de la potencia, de la impotencia 
y de la opacidad que gobiernan las acciones humanas. En el fondo, 
las razones que hacen difícil, aunque posible indirectamente, man- 
dar sobre las almas, y posible, aunque peligroso, mandar sobre las 
lenguas, son las mismas que hacen útil y fecundo conceder la li- 
bertad de pensar y de hablar. Permiten también volver sobre una 
cuestión más general: ¿qué exigirle a un sistema filosófico? Si es 
cierto que la metafísica progresa por el exterior, concluyamos de- 
jando abierta la siguiente cuestión: las fronteras que acabamos de 
visitar nos han remitido desde una experiencia común —retomada 
de la antigüedad- a una teoría de la potencia; pero tal vez la teoría 
definitiva de la potencia no ha podido constituirse más que pa- 
sando por esas fronteras. 
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El engaño de sí 


Me propongo investigar aquí los antecedentes de esta cuestión 
en ciertas etapas anteriores de la historia de la filosofía*, Tal vez 
una de las maneras más interesantes de hacer filosofía sea la de re- 
novar el estudio de un autor planteándole preguntas que nunca 
antes se pensó en plantearle, pero que surgen en un momento dado 
de la historia de un determinado problema y que nos permiten re- 
leer de otra manera textos más antiguos. Quisiera, como anuncia 
el título del presente capítulo, hablar de Spinoza y también, y sobre 
todo, con ocasión de Spinoza, preguntarme por un fenómeno de 
la historia intelectual o de la historia cultural en el que las refle- 
xiones de nuestro filósofo han marcado uno de sus jalones princi- 
pales: la emergencia de la noción de engaño de st, de ese útil 
constituido por el engaño de sí personal y colectivo como catego- 
ría de análisis a la vez del individuo y de la totalidad social. 

Aunque no utiliza el término «engaño de sí», Spinoza ha desem- 
peñado efectivamente un papel en esta historia revelando un ele- 
mento del comportamiento humano sobre el cual sus predecesores 
no han proyectado la misma mirada. En efecto, escribiendo y pu- 
blicando en 1670 un Tratado teológico-político —es decir, tomando 


% Sería preciso, en todo rigor, examinar la cuestión de la relación entre la his- 
toria de los sistemas y la historia de los problemas, Pero un ejemplo puede bastar 
para introducirnos al estudio de dicha relación... 
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como objeto la teología y la política—, Spinoza se ha adentrado en 
un territorio en el que no podía sino encontrar el tema del engaño. 
No se trata en él de confrontar ambas disciplinas —la teología y la 
política—, sino de confrontar la filosofía a los dos dominios, incluso 
aunque en su detalle la cuestión sea algo más complicada; precisa- 
mente en los dos terrenos, y a veces en su conjunción, vamos a en- 
contrar el tema del engaño. Pero es un tema, paradójicamente, con 
el que Spinoza se encuentra en un lugar distinto de aquel en el que 
se habría esperado que lo hiciera, y es en él donde se sitúa el nudo 
de la historia de las ideas que nos interesa. ¿Por qué esperar que 
Spinoza diga algo acerca de la cuestión del engaño cuando trata de 
teología y política? Porque al decidir expresarse de manera crítica 
sobre la doble cuestión de la religión y del Estado —esto es, sobre 
los objetos de la teología y de la política, confluye en una corriente 
de pensamiento determinada, la de los libertinos y la literatura clan- 
destina del siglo xvii. Es este el movimiento que en el siglo si- 
guiente será prolongado por la filosofía de la Ilustración, o al menos 
por una de sus componentes más militantes: la que descifra la re- 
ligión como impostura y a menudo incluso como impostura polí- 
tica, como impostura de Estado. Ahora bien, para que la impostura 
pueda funcionar necesita dos tipos de actores: para decirlo abrup- 
tamente, necesita de «gentes fáciles de engañar» que crean y de «en- 
gañadores» que les hagan creer. 

Sean cuales sean las diferentes variantes de este pensamiento, se 
observará que necesariamente se apoya en una concepción volun- 
tarista de la naturaleza humana: los impostores, los engañadores, 
son hombres que han decidido mentir a los demás, fingir milagros 
y profecías, construir la superstición y el fanatismo con el objetivo 
de explotar la credulidad ajena. Se entregan a semejante mistifica- 
ción para servir a su interés personal (esta es la versión dura del 
asunto) o (en su versión blanda, más elaborada) para servir al inte- 
rés del Estado asegurando la tranquilidad pública y un mínimo de 
obediencia social. 

Hay que añadir que esta concepción crítica de la religión como 
impostura, esta concepción política de la religión, se acompaña a 
menudo de una concepción maquiveliana —o pseudomaquiveliana— 
de la política misma: a la vez que la religión es denunciada como 
impostura, se considera la política como reino de la mentira, de la 
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apariencia y de la disimulación. Dejaré de lado aquí la cuestión de 
si puede reducirse la obra de Maquiavelo a semejante discurso; lo 
que nos importa es que este discurso existe y que se encuentra re- 
currentemente en los escritos libertinos, así como en los manus- 
critos clandestinos del siglo xvii. Desde el momento en que 
Spinoza lanza una mirada crítica sobre la teología y la política, es- 
peramos que conecte con esta corriente del pensamiento, que se 
inscriba dentro de este horizonte, y tal vez incluso que retome por 
su cuenta sus argumentos. En efecto, la deuda que se contrae con 
una problemática determinada no consiste siempre en las respues- 
tas que esta ofrece; consiste más bien en las cuestiones que plantea, 
en la luz que arroja sobre las dificultades, en la identificación de im- 
posibilidades. Así, atravesar su horizonte conduce menos a aceptar 
sus tesis que a elaborar otras que responden a los problemas que 
dicha problemática señala. Tener en cuenta una corriente de pen- 
samiento es en primer lugar saldar cuentas con ella. Ahora bien, 
basta con tener alguna noción de los principios de la filosofía de 
Spinoza para darse cuenta de que precisamente la naturaleza de su 
filosofía excluye la reproducción de este razonamiento, incluso aun- 
que, por lo demás, roce o asimile un cierto número de sus objetos, 
de sus ejemplos y de sus tomas de posición. 

En Spinoza, la política no es primeramente el reino de la men- 
tira y del engaño. En rigor, se puede sostener que para él la política 
de los tiranos —es decir, la mala política, la que él combate- es la 
política de los secretos y de las trampas o añagazas que los tiranos 
tienden a sus súbditos. Pero el secreto o las trampas no es exacta- 
mente todo lo que se entiende por «engaño». Spinoza nunca dice 
que los tiranos engañan al pueblo; dice que le tienden trampas y 
que le esconden la realidad de la situación. Y critica a quienes pre- 
tenden que este secreto viene exigido por la urgencia, la eficacia y la 
competencia que son necesarias para el hombre de Estado pero aje- 
nas al pueblo. La política que Spinoza opone a esta —la que defiende 
en nombre de la libertad de consciencia en el Tratado teológico-po- 
lítico, o en nombre del equilibrio de los Estados bien construidos en 
el Tratado politico- es la de la publicidad de los debates y la educa- 
ción del pueblo mediante las decisiones tomadas en común. 

Lo que Spinoza dice con una fuerza notable es que importa 
poco que los hombres se equivoquen al principio con sus decisio- 
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nes; aprenderán con el tiempo, gracias a la publicidad de los deba- 
tes. Es esta publicidad educativa lo que opone al secreto que es el 
arma de los tiranos. La religión, incluso la que posee una dimen- 
sión política -pues Spinoza permanece muy atento a esta dimen- 
sión del fenómeno religioso—, es en él, pues, más bien el lugar de 
la imaginación que de la impostura. En este sentido, se distingue 
claramente de los libertinos, a los que, por lo demás, conoce, y los 
cuales, a su vez, se inspirarán en él una vez publicado el Tratado 
teológico-político. 

La causa de esta diferencia debe ser buscada en el hecho de que 
Spinoza piensa la sociedad en términos de leyes de la naturaleza y 
de unidad de estas leyes. Para él, los actores políticos son, más que 
embaucadores por voluntad propia y clarividentes que engañan 
conscientemente al prójimo, hombres cuyo espíritu es el teatro en 
el que actúan unos efectos que son naturales y necesarios; efectos 
naturales y necesarios que se ejercen con la misma naturalidad en 
los nobles y en el pueblo, en los soberanos y en sus súbditos. Las 
leyes de la naturaleza humana son las leyes de las pasiones, y el 
hombre no se deshace de ellas por entrar en política. Así pues, no 
hay verdaderamente engaño del prójimo, y no porque el prójimo 
sea demasiado inteligente como para dejarse engañar, sino porque 
la figura del engañador consciente y dueño de sus actos es un arte- 
facto ilusorio. 

En el fondo, podría decirse que Spinoza es demasiado pesimista 
como para pensar que los hombres llegan conscientemente a con- 
vertirse en engañadores. Para que esto fuera así, sería preciso creer 
que hay una demarcación entre los fáciles de engañar y los enga- 
ñadores, lo cual es imposible, dado que la naturaleza humana es 
una y la misma, con una constancia que nada puede empañar. El 
racionalismo de Spinoza (como es sabido, la fórmula «racionalismo 
absoluto» es utilizada con frecuencia por ciertos comentadores), o 
al menos el racionalismo vigilante de Spinoza, implica que hay leyes 
de la naturaleza humana y también de la sociedad, y que estas son 
cognoscibles. Estas leyes hacen que las acciones de los hombres sean 
relativamente legibles, aunque su conocimiento inmediato choca 
con cierto número de obstáculos, y, por otra parte, no dejan el su- 
ficiente espacio al libre arbitrio y a la finalidad consciente para de- 
sarrollar una política de la mentira, de la impostura y del engaño. 
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No obstante, esta filosofía de la racionalidad es también, para- 
dójicamente, una filosofía de la opacidad. El análisis que enuncia 
que las leyes de la naturaleza humana, y consiguientemente las de la 
sociedad, son legibles, enuncia al mismo tiempo que no son siem- 
pre descifrables por cada uno de nosotros. No hay que entender por 
esto, una vez más, que los hombres se dividen entre quienes saben 
descifrarlas y quienes no saben. En ese caso, Spinoza permanecería 
dentro del marco de la problemática libertina que opone a doctos y 
pueblo. No; su pensamiento es completamente diferente. 

El Prefacio del Tratado teológico-político nos ofrece un ejemplo 
particularmente esclarecedor. En él, Spinoza analiza el enraiza- 
miento de la superstición en la naturaleza humana y recuerda —no 
de manera geométrica, sino de manera analítica, descriptiva- por 
qué los hombres caen en la superstición. Lo que les hace caer en ella 
se condensa en la fórmula más general de la naturaleza humana: 
están perpetuamente suspendidos de los azares de la fortuna. La 
fortuna es la sucesión —imprevisible por todos, aunque previsible 
para todos— de los momentos de prosperidad y de los momentos de 
adversidad en la vida humana. En tiempos prósperos, cada cual se 
siente libre, seguro de sí, y no necesita religión ni superstición al- 
guna. En los momentos de adversidad, cada cual está dispuesto a 
pedir consejo a todo el mundo, no sabe hacia dónde volverse, in- 
terpreta los acontecimientos más insignificantes como presagios y 
desarrolla comportamientos que fácilmente pueden convertirse en 
prácticas de culto. 

Dicho de otro modo, por una parte, no es la voluntad de los 
hombres, sea o no perjudicial, lo que genera la superstición; esta es 
un hecho elemental en toda vida humana. Por otra, este hecho no 
es lo suficientemente constante como para que los hombres estén 
perpetuamente sometidos a este efecto, ni para que estén perpe- 
tuamente al abrigo de él. En consecuencia -Spinoza lo resume en 
una fórmula muy bella- «lo que acabo de decir nadie lo ignora, 
aunque todos se ignoren a sí mismos». Esta fórmula: «nadie lo ig- 
nora, aunque todos se ignoren a sí mismos», constituye la expresión 
más depurada de la paradoja spinozana relativa al acceso de los 
hombres al conocimiento de lo político, a la articulación de la ra- 
cionalidad descifrable de la naturaleza social y a la opacidad de esta 
misma naturaleza. 
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Hay leyes; se las puede conocer; en el límite, todo el mundo 
puede conocerlas; pero cada cual está en una posición tal que ol- 
vida aplicárselas a sí mismo. Así pues, esta filosofía que cierra el 
paso a una política del engaño del prójimo funda, por el contrario, 
un engaño de sí mismo. En suma, mucho más que a los otros, la 
persona a la que más fácilmente podemos engañar somos nosotros 
mismos. Mientras que nuestras acciories son relativamente trans- 
parentes para los demás, y mientras que nosotros podríamos des- 
cifrar las acciones de los hombres, aquel cuyas acciones y 
comportamientos no sabemos descifrar simplemente porque nues- 
tra imaginación está ahí, impidiéndonos penetrar en el secreto de 
nuestra propia conducta, es nosotros mismos. 

No es un azar, por tanto, que Spinoza enuncie con la mayor 
fuerza esta tesis antropológica en el Prefacio del Tratado teológico- 
político; en un texto, pues, que concierne a los individuos, a todos 
y cada uno de los individuos, pero que les concierne a propósito de 
su inserción en una conducta social: la superstición. Ello nos da a 
entender que para Spinoza este tema del engaño de sí es un tema 
simultáneamente individual y colectivo. 

Hay que retomar ambos aspectos. Por lo que concierne al as- 
pecto individual, se podría citar un buen número de pasajes, por 
ejemplo, de Ética III y IV, que muestran cómo la estructura antro- 
pológica ligada a la imaginación y la memoria —es decir, al hecho 
de que nuestro cuerpo produce imágenes en su encuentro con los 
objetos exteriores- produce necesariamente lo imaginario, las pa- 
siones y los comportamientos que oponen a los hombres entre sí. 
Spinoza, simultáneamente, insiste sobre el hecho de que vivimos 
imaginariamente este imaginario. Vivimos las pasiones creyendo 
que son razonables; siempre estamos dispuestos a descifrar esa agre- 
sión perpetua que nos opone al prójimo como esfuerzo por acer- 
carnos a él. No solamente carecemos de ideas adecuadas, sino que, 
además, tenemos la fantasía de que esas ideas inadecuadas son ade- 
cuadas. El ejemplo más fuerte se halla en el Escolio de la segunda 
Proposición de Etica III. Esta Proposición enuncia lo siguiente: «Ni 
el cuerpo puede determinar al alma a pensar, ni el alma puede de- 
terminar al cuerpo al movimiento ni al reposo, ni a otra cosa alguna 
(si la hay).» Naturalmente, cuando Spinoza enuncia esta Proposi- 
ción se posiciona frente a los cartesianos y frente a otros que, sin 
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serlo, utilizan argumentos cartesianos; todos los defensores de la 
interacción del alma y el cuerpo, cuando se trata de mostrar dicha 
interacción, hacen el mismo razonamiento: «sé bien que me muevo 
si quiero moverme, sé bien que hablo si quiero hablar, etc.». 

Spinoza se divierte acumulando ejemplos. El ebrio que habla 
demasiado y que se arrepentirá al día siguiente: de hecho, en el mo- 
mento en que hablaba demasiado creía hablar libremente, y sola- 
mente se da cuenta de que ha sido un juguete en manos del alcohol 
una vez sobrio. El niño que cree desear libremente la leche, la desea, 
de hecho, por apetito. La charlatana que cree hablar voluntaria- 
mente, de hecho no se da cuenta de que divulga sus secretos por el 
empuje de las pasiones. Dicho de otra manera, la refutación de la 
ilusión cartesianizante del poder del alma sobre el cuerpo pasa por 
la enumeración de ejemplos tomados de la vida cotidiana; tales 
ejemplos indican, por una parte, todas las situaciones en las que 
nuestro cuerpo produce efectos que nosotros no dominamos, y, 
por otra, la ilusión en que caemos al producir estas palabras o estos 
deseos, incluso en el campo en el que pensamos disponer del mayor 
dominio: nuestra propia palabra, la cual —creemos- escapa a toda 
presión exterior. 

En el nivel individual, se podría llegar a decir que no existe pa- 
sión o comportamiento humano que no se vea al mismo tiempo 
acompañado casi siempre por el engaño de sí mismo, esto es, por 
la ilusión necesaria y perpetuamente reproducida acerca de los mo- 
tivos de nuestras acciones y nuestro supuesto dominio de ellas. Evi- 
dentemente, desde este punto de vista —y aquí es preciso que nos 
remitamos a los Prefacios de las Partes tercera y quinta de la Ética—, 
el filósofo no se distingue del vulgo. ¿Qué hace el filósofo, por 
ejemplo, el filósofo estoico o, de manera más sofisticada, el filó- 
sofo cartesiano? Afirma que no siempre disponemos del dominio 
de nuestras acciones, pero que debemos tenerlo, y que el objetivo de 
la filosofía es el de otorgarnos un imperio absoluto sobre nuestras 
pasiones. 

Dicho con otros términos, la filosofía, lejos de arrebatarnos las 
orejeras que nos ocultan nuestro engaño de nosotros mismos, no 
hace sino reforzarlas: la filosofía aparece como un engaño de nosotros 
mismos de segundo grado. Así, en el plano individual, parece, por 
una parte, que es necesario que nos engañemos perpetuamente; por 
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otra, que nuestro discurso sobre las pasiones no es más que un en- 
gaño reforzado. 

¿Qué sucede ahora en lo que concierne a la sociedad? Sobre 
este punto se puede percibir no solamente una multiplicación de 
este engaño, sino otra cosa, la cual, después de todo, no debería 
sorprendernos en una filosofía de la necesidad como la spinozista: 
una relativa positividad del engaño. 

Al final del capítulo IH del Tratado teológico-político Spinoza se 
interroga, o más bien se imagina interrogado por los teólogos. En 
dicho capítulo ha refutado la idea de la elección de los hebreos -y 
por ello mismo, por supuesto, la idea de la elección de los cristianos 
como sucesores de los hebreos—, y se representa a un objetor que le 
opondría la vieja idea del pueblo «testigo». ¿Por qué hay judíos to- 
davía? ¿Por qué, una vez desaparecido su Estado, no se han inte- 
grado en las otras naciones, si no es por una voluntad divina 
manifiesta? La respuesta es muy simple para Spinoza: es inútil re- 
currir a una explicación sobrenatural. Si han subsistido, ello se debe 
a que, como todas las religiones, la judía posee ritos; y, además de 
estos ritos, posee un símbolo: la circuncisión. Por sí solos, los ritos 
no habrían bastado para hacer sobrevivir a una comunidad; pero sí 
el símbolo de la circuncisión. Y añade, además, que esto es una apli- 
cación de una ley más universal de la que conocemos al menos otro 
ejemplo, esta vez inverso. Mientras que los judíos se han dispersado 
por todos los países, los chinos, por el contrario, han permanecido 
en el suyo, pero han sido invadidos y gobernados por una multitud 
de pueblos diferentes: los manchúes, los mongoles, etc. ¿Qué ha su- 
cedido? Los chinos no solo no han sido convertidos en manchúes, 
mongoles o tártaros; al contrario, son los manchúes, los mongoles 
y los demás pueblos invasores los que se han convertido en chinos. 

¿Cómo es esto posible? ¿Cómo es posible que la identidad del 
pueblo chino haya sido lo suficientemente fuerte no solo para per- 
durar, como la identidad de los judíos, sino también para impo- 
nerse a sus conquistadores? Por el equivalente de la circuncisión, 
responde Spinoza. Como todo el mundo sabe, los chinos llevan una 
coleta, y la coleta de los chinos, más que cualquier religión, más que 
cualquier rito, ha bastado para que se reconociesen entre sí y man- 
tuviesen en el fondo una identidad simbólica que les permitió seguir 
siendo chinos aunque no tuviesen ya un Estado propio. 
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Así pues, nos encontramos ante dos situaciones: la de los judíos 
y la de los chinos; esto es, ante la de un pueblo que, disperso, ya no 
tiene Estado propio, y ante la de un pueblo que está bajo domina- 
ción extranjera, e incluso bajo varias dominaciones extranjeras suce- 
sivamente. Y esos pueblos, en ambos casos, mantienen su identidad 
en tanto que nación no por causa del Estado o del aparato estatal en 
el que dichos pueblos se reconocerían, sino por causa de un símbolo 
que es siempre, en definitiva, un símbolo corporal. Es inútil que nos 
detengamos en el hecho de que los dos ejemplos son históricamente 
inexactos: solo entre los europeos cristianos pueden distinguirse los 
judíos por la circuncisión; en cuanto a los chinos, la coleta les ha sido 
impuesta recientemente por los manchúes. Spinoza, probablemente, 
ha leído o retenido mal la obra de un viajero europeo. Pero lo que 
aquí nos interesa no es la validez de los ejemplos. Lo que Spinoza 
instituye es la idea de que los hombres analizan su identidad colec- 
tiva no simplemente en función de la realidad social o de los intere- 
ses que les vinculan —o les oponen entre sí, si este fuera el caso—, sino 
también en función de un elemento que no comporta ninguna rea- 
lidad material, pero que es del orden de lo imaginario, como si la 
circuncisión o la coleta fuesen verdaderos vínculos unificadores de los 
pueblos. Es, por tanto, como si los judíos y los chinos se engañasen 
a sí mismos dotando a este simple símbolo de la fuerza de un vínculo 
que les impone respetarlo. 

Cuando Spinoza describe estas dos situaciones en el capítulo HI 
del Tratado teológico-político, lo hace sin emitir juicio alguno. Se po- 
dría estimar, pues, que se inscriben, para él, en el marco clásico de la 
crítica de la religión. Pero en otro pasaje, no ya en el Tratado teoló- 
gico-político, sino en su otra obra política, el Tratado político, se en- 
cuentra esta misma idea, y en este lugar está marcada positivamente. 
Spinoza, como es sabido, distingue de manera bastante clásica, a 
pesar de algunas modificaciones, tres regímenes: la monarquía, la 
aristocracia y la democracia. La democracia, de la que trata suma- 
riamente (la obra está inacabada), la monarquía, que ha concebido 
bajo una forma análoga a la de la democracia, y el régimen interme- 
diario, el de la aristocracia. Es este último el que debe interesarnos 
aquí más particularmente. 

El problema de la aristocracia está en que, en definitiva, su con- 
tinuidad y su perennidad se hallan en manos de la clase de los pa- 
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tricios. Lo que puedan hacer los plebeyos carece de importancia; 
basta con que haya patricios en número suficiente para impedir 
que aquellos se rebelen. El verdadero peligro procede de la aristo- 
cracia misma, y, más precisamente —en un sentido, Spinoza no hace 
más que repetir lo que ha leído en Salustio, Tito Livio o Tácito—, 
está en el hecho de que las nuevas generaciones de patricios puedan 
dejar de identificarse con la constitución del Estado. Siempre se 
corre el riesgo de que un joven ambicioso corra a buscar en el pue- 
blo apoyos contra esa constitución, provocando así la guerra civil. 
Visiblemente, lo que alimenta aquí la reflexión es la imagen de Ca- 
tilina. Se puede imaginar también la situación de un patricio im- 
paciente por acceder al poder que, en período de guerra o de 
incertidumbre política, va a reclutar tropas a otro Estado para com- 
batir contra su propia patria —esta vez, lo que alimenta la reflexión 
es la figura de Coriolano—. Entre Catilina y Coriolano, ¿qué hacer 
para mantener la aristocracia como régimen estable y seguro? Es 
preciso que los jóvenes patricios, incluso aunque no tengan inme- 
diatamente acceso a los más altos cargos políticos, incluso aunque 
su ambición permaneza insaciada durante un cierto tiempo, se 
identifiquen, imaginaria y no materialmente al principio, con su 
propia clase y con su propio Estado. ¿Cómo conseguirlo? Hace falta 
—nos dice Spinoza— ritualizar su pasaje a la edad adulta y darles un 
nuevo vestido ornado con una franja particular, una decoración 
por naturaleza capaz de hacer que se sientan orgullosos de su si- 
tuación, de suerte que no imitarán las costumbres extranjeras. 
Como se ve, Spinoza toma prestado aquí un rasgo descriptivo 
de la historia romana —el cambio de la toga por la toga viril-, con- 
firiéndole, visiblemente, una significación simbólica ligeramente 
diferente de la que en el Tratado teológico-político se otorga a la cir- 
cuncisión y a la coleta de los chinos. Esta marca, que no es ya una 
marca corporal, sino una marca en la vestimenta —pero esto es lo 
más cercano al cuerpo— debe servir para reasimilar a los jóvenes pa- 
tricios a la constitución de su Estado, es decir, al Estado y, a la vez, 
a la clase de la que son miembros. Mientras que al mismo tiempo 
no se les da nada más, pues será necesario esperar algún tiempo 
antes de que puedan ser elegidos como senadores o como síndicos. 
No entraré en los detalles del complicado sistema que Spinoza 
asigna como modo de funcionamiento de la aristocracia. De él se 
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sigue, en definitiva, que los jóvenes patricios son invitados a enga- 
ñarse a sí mismos con una situación ampliamente imaginaria, pero 
simbolizada por un rasgo diferencial, material, que les muestra a 
qué pertenecen. Es claro que se trata aquí de un engaño positivo, 
pues es ella nos dice claramente Spinoza- lo que va a sostener al 
Estado y lo que va a impedir que se derrumbe. 

Así pues, es manifiesto que Spinoza no se vincula en esto a la 
corriente libertina o a aquellos que denuncian las imposturas polí- 
ticas; este engaño no es una impostura, su objetivo consciente no 
es el de engañar a los hombres. Se les pide que se engañen a sí mis- 
mos en tanto que clase social, o en tanto que grupo de ciudadanos, 
proveyéndose de símbolos suplementarios que marcan su adhesión. 
Se trata de un engaño que no es deshonesto, y que les protegerá a 
largo plazo; y, sobre todo, se trata de un engaño del que quienes lo 
restituyen para cada generación han sido víctimas, en la época en 
que eran jóvenes patricios. Este engaño no opera sino con la parti- 
cipación de quienes son engañados, pues saben muy bien que no 
se les da nada más que un símbolo. Cada cual es partícipe aquí de 
su propio engaño, aunque sea colectivo e institucional. 

El lector se preguntará si en el caso del individuo se puede ha- 
blar también de engaño positivo de sí. Al lado de las pasiones, de 
la imaginación, de las ideas inadecuadas, ¿puede el individuo en 
tanto que individuo ser invitado por Spinoza a producir tales sím- 
bolos o tales fórmulas en parte imaginarias? Estaríamos tentados 
de responder en un primer tiempo con una negativa. Basta, en 
efecto, con remitirse al recorrido trazado por la Etica desde su Parte 
primera hasta la cuarta para ver que nos encaminamos hacia la 
Razón, y no hacia cualquier forma de engaño. Y, no obstante, pa- 
rece que en dicho recorrido se puede encontrar alguna cosa empa- 
rentada con la producción de semejantes símbolos y fórmulas. En 
efecto, en los capítulos centrales del Tratado teológico-político Spi- 
noza enuncia lo que los comentadores actuales llaman el credo mt- 
nimo, esto es, una lista de siete preceptos que, según él, son los 
preceptos necesarios para toda religión, y hace el esfuerzo de for- 
mularlos de manera lo suficientemente general como para que pue- 
dan ser traducidos de formas diferentes. Más precisamente, un 
mismo artículo de dicho credo puede ser traducido una vez en len- 
guaje antropológico y después en lenguaje filosófico. 
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Por ejemplo, el primero de estos artículos es que Dios existe. Pero 
podemos representarnos igualmente a este Dios como el Dios de las 
religiones o como el Dios filosófico, principio del universo y sustan- 
cia infinita. Este Dios es exemplar vitae, modelo de vida, y Spinoza 
precisa que la expresión «modelo de vida» puede comprenderse de 
dos maneras diferentes: a la manera antropomórfica de las religiones, 
como un ser que debe ser imitado —es decir, el exemplar es entonces 
un exemplum, el modelo es ejemplo—, o como principio vivo del uni- 
verso, y desde este momento no debemos ser buenos y misericordio- 
sos porque Dios lo sea, sino que debemos serlo porque Dios es Dios. 

Dicho de otra manera, la formulación de estos artículos da lugar 
tanto a su exégesis antropológica como a su exégesis filosófica, in- 
cluida su exégesis filosófica spinozista. ¿Cómo escoger entre esta for- 
mulaciones diversas? Spinoza utiliza una fórmula que emplea un 
cierto número de veces en el Tratado: «estamos obligados a». «Esta- 
mos obligados»; la expresión parece enunciar un imperativo. Se trata 
incluso de lo que puede haber de imperativo en una filosofía cons- 
truida en indicativo. Es lo que, partiendo de las leyes de la necesidad, 
podemos considerar para cada uno de nosotros como nuestro deber. 
Pero dice que estamos obligados, entre las diferentes representacio- 
nes posibles que pueden hacerse de la divinidad, a escoger la que 
mejor se adapta a nuestro ingenium, es decir, a nuestra complexión 
particular, no siendo la razón otra cosa, a fin de cuentas, que la com- 
plexión propia, el ingenium, del filósofo. Cada uno de nosotros está 
obligado a adaptar sus representaciones de manera que sus artículos 
de fe le parezcan lo más verdaderos posible. Dicho de otro modo, 
cada uno de nosotros debe contarse a sí mismo una historia tal que 
pueda creer en sus artículos de fe, y ponerlos en práctica. Probable- 
mente se encuentra aquí, en el nivel individual, el equivalente de la 
toga de los patricios: en los dos casos la adhesión no se lleva a cabo 
simplemente en virtud del juego de intereses y hechos, de la biogra- 
fía del hombre o de la historia del Estado. En la adhesión a una 
creencia que asegura la salvación —la del individuo, y también la sal- 
vación pública— hay una parte de construcción en la que el simbo- 
lismo asumido como tal viene a reforzar lo verdadero. ¿Se ha de ver 
en ello una derrota de la razón? Se trata más bien de un desvío me- 
diante el cual la razón utiliza para alcanzar sus propios fines toda la 
consistencia de un modo humano para exceder los límites de este. 
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¿Qué es la filosofía? 
Spinoza y la práctica de la demarcación 


Hemos adquirido la costumbre de hablar de la Historia de la 
filosofía como si esta fuese un todo continuo. Es cierto que al 
menos constituye una tradición. Aunque sea diversa, incluso con- 
tradictoria. Pero cada sistema filosófico, sin embargo, se hace una 
representación particular de lo que es la filosofía, y no se puede 
afirmar a priori que todas estas representaciones coincidan. Lo 
que un filósofo afirma a propósito de la naturaleza de la filosofía 
—sus tareas, su contenido— remite también a lo que piensa de las 
ciencias y sus divisiones, de la naturaleza de la Razón, e igual- 
mente remite a lo que piensa de la incidencia de actividades como 
la política o la vida religiosa. La filosofía, por tanto, no es un ca- 
pítulo entre otros, aislado de una vez por todas bajo la rúbrica 
«vida intelectual» o «historia de las ideas», y en el que vendrían a 
inscribirse, como por turnos, pacíficamente, tantos materiales di- 
ferentes como sistemas filosóficos puede haber. También es claro 
que las polémicas entre los filósofos pueden contribuir a reforzar 
esta ilusión, precisamente porque a menudo cada uno de ellos 
hace como si ocupase el mismo terreno que su adversario y se 
contentase con aportar los argumentos más verdaderos (o más 
evidentes) acerca de las mismas cuestiones, mientras que, por el 
contrario, una de las maneras más decisivas de hacer que los pro- 
pios argumentos sean evidentes consiste en modificar los límites 
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de dicho terreno*'. El hecho de que los manuales retomen estas 
polémicas redobla tal efecto, pues la función de un manual es 
fijar en una clasificación abstracta lo que ha sido el objeto de una 
lucha histórica. 

Preguntarse qué es la filosofía equivale, entonces, a plantear esta 
pregunta: ¿qué hacen los filósofos de la filosofía? En el caso de Spi- 
noza, tal vez no sea inútil enumerar en primer lugar algunos hechos 
bien conocidos. 


a) Spinoza anuncia en sus primeros escritos que está preparando 
una «Filosofía». Trabaja en ella, va a publicarla. Habla de ello a la 
vez en sus Cartas® y en el Tratado de la reforma del entendimiento”, 
Hay aquí, pues, una información comunicada a la vez a los lecto- 
res y a los corresponsales —o, más simplemente, pues esto parece ir 
de suyo y no suscitar ninguna discusión, una afirmación más que 
una comunicación. El término parece descargado de todo peso 
ideológico. La «Filosofía» es el Tratado —a la vez título y materia— 
en el que el filósofo expone sus concepciones. 

b) Cuando en su primera obra presenta la física cartesiana, da 
este título a su libro: Principios de la filosofía de Descartes. Parece 
considerar esta presentación a la vez como propedéutica y como 
preparación estratégica** para la explicación de su propia Filosofía. 
Se ve cómo se esbozan aquí -sin que no obstante sean tematizadas— 


41 Lo cual no significa en modo alguno que el estudio de las polémicas no sea 
instructivo: nos permite comprender, en el mejor de los casos, el envite de la edi- 
ficación de los sistemas. Simplemente hay que evitar tomar al pie de la letra lo que 
se afirma en el contenido de la controversia: la polémica externa debe ser captada 
como reveladora de la polémica constitutiva del sistema. Esto implica la identifi- 
cación de los efectos de refracción, desplazamiento o identificación. 

4 Carta XXVIII a Johannes Bouwmeester (junio de 1665): «Por lo que hace 
a la tercera parte de nuestra Filosofía, os enviaré pronto un fragmento a vos, si te- 
néis a bien traducirla, o a nuestro amigo De Vries» (G., IV, p. 163). 

4 «Por fuerza innata entiendo lo que no es causado en nosotros por fuerzas ex- 
teriores; lo explicaremos más tarde en nuestra Filosofía (TIE, $ 31, nota; G., Il, 
p. 14). 

4 «Un Tratado que hace tiempo he dictado a un joven al que no quería co- 
municar libremente mi propia manera de pensar [...]. De esta suerte, es posible 
que se encuentren en mi patria algunas personas de rango elevado que quieran ver 
mis demás escritos, en los que hablo en nombre propio» (Carta XIII a Olden- 
burg, 17/27 de julio de 1663, G., IV, pp. 63-64). 
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las relaciones entre varios filósofos determinados (pues Spinoza no 
elige presentar antes que el suyo un sistema cualquiera; en parti- 
cular, no presenta los sistemas de Aristóteles ni Bacon; no hay, por 
tanto, una pura igualdad indiferente entre todas las doctrinas que 
no son adoptadas). 

c) En fin, Spinoza publica en 1670 un libro destinado a de- 
fender la libertad de filosofar (este es el subtítulo del Tratado teoló- 
gico-político; «contiene varias disertaciones, en las que se muestra 
que la libertad de filosofar no solo puede concederse sin perjuicio 
para la piedad y la paz del Estado, sino que no puede ser abolida 
sin suprimir con ella la paz del Estado y la piedad misma»)*, 


Todo esto es bastante coherente; Spinoza, el joven Spinoza al 
menos, parece considerar que lo esencial de su trabajo gira en torno 
a algo que es llamado filosofía —algo de lo que él no es el fundador, 
pero en lo que él viene a ocupar un lugar. Y espera, aparentemente, 
que el lector comprenda de inmediato qué es lo que él entiende 
por dicho término. Por lo demás, es también esto lo que sus ami- 
gos esperan de él. Cuando Lodewijk Meyer publica su Philosophia 
S. Scripturae interpres, define la filosofía como la obra o el desarro- 
llo de la Razón; la identifica con el pensamiento de Descartes (o, 
más bien, ve en el pensamiento de Descartes la apertura del ca- 
mino finalmente encontrado de la verdadera filosofía, por oposi- 
ción a las estériles argucias de los escolásticos); no considera que la 
verdadera filosofía se detenga con la muerte de Descartes. La 
prueba está en que espera que este encuentre continuadores, y en 
que menciona alusivamente a Spinoza* al final de su libro como a 
alguien que debe llevar más lejos lo que el autor del Discurso del mé- 
todo ha dejado inacabado. La filosofía, por tanto, no es el bien pro- 


45 Es lo que decía desde 1665 Spinoza, desde la Carta XXX, en la que descri- 
bía a Oldenburg el proyecto del libro: «mis motivos para emprender su escritura 
son los siguientes: I. Los prejuicios de los teólogos; sé, en efecto, que son estos pre- 
juicios lo que se opone a que los hombres puedan aplicar su espíritu a la filosofía 
[...]. I. La libertad de filosofar y de decir nuestras opiniones; deseo establecerla 
por todos los medios, pues la autoridad excesiva y el indiscreto celo de los predi- 
cadores tienden a suprimirla» (G., IV, p. 166). 

46 L, MEYER, La philosophie interprète de L Ecriture Sainte (1666), trad. fr. de 
J. Lagrée y P.-F Moreau, París, Éditions Intertextes, 1988, p. 249. 
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pio de ningún filósofo; constituye la obra común de todos aquellos 
que se implican en el trabajo de la Razón. 

Sin embargo, va a suceder algo inesperado, algo que los escri- 
tos de juventud y los textos surgidos en el círculo spinozista* no 
hacían previsible en modo alguno: en primer lugar, por supuesto, 
la filosofía de Spinoza no es el simple desarrollo de la de Descartes. 
Pero no es esto lo esencial, pues, después de todo, se puede leer el 
texto de Meyer que acabamos de citar según una lógica distinta a 
la del epigonismo**; lo esencial es que el estatuto mismo de la filo- 
sofía va a cambiar. 

Como hemos visto, Spinoza parece anunciar desde muy pronto 
a todo el mundo que prepara una gran obra titulada Filosofía. Esta 
gran obra es la obra de toda su vida, y abarca el conjunto de su 
doctrina —o al menos sus partes más importantes, aquellas cuyo en- 
cadenamiento permite conducir, «como de la mano», a la salva- 
ción- por oposición a los Tratados, cada uno de los cuales se ocupa 
de una cuestión limitada (la reforma del entendimiento, la libertad 
de filosofar, la política como ciencia de los diferentes tipos de Es- 
tado) y puede datarse en la biografía de su autor (hacia 1660 el 
Tratado de la reforma del entendimiento; en 1665-1670 el Tratado 
teológico-político; en 1675-1677 el Tratado político). Así pues, hay 
un lugar, en la concepción que Spinoza se hace de su propia doc- 
trina a lo largo de su carrera, para una suerte de Tratado sistemá- 
tico cuyo rigor expositivo adquiere una forma totalizante*, incluso 


47 Cf. K. O. MEINSMA, Spinoza et son Cercle, reedición París, Vrin, 1983, Tanto 
la obra como su reedición actualizada establecen lo que ha dado en llamarse el 
«círculo de Spinoza». Actualmente se están realizando nuevos estudios, sobre todo 
en los Países Bajos, sobre las figuras intelectuales, por lo demás bastante hetero- 
géneas, que constituyen dicho círculo. 

Meyer no deja de ser claro a propósito de esta cuestión en su Prefacio a los 
Principia: «(nuestro autor juzga] que así los fundamentos de las ciencias encon- 
trados por Descartes y el edificio que ha erigido sobre ellos no bastan para desem- 
brollar y resolver todas las cuestiones, ni las más difíciles, que se encuentran en la 
Metafísica; sino que se requieren otros, si es que deseamos elevar nuestro enten- 
dimiento a esta cumbre del conocimiento» (G., l, pp. 132-133). 

49 La necesidad de encadenar las partes de la filosofía es afirmada como sabida 
de todos en la Carta XXVII a Blijenberg (3 de junio de 1665): «vuestra petición 
de aclaraciones atañe a una gran parte de la ética, la cual, como es sabido, riene 
su fundamento en la metafísica y la física» (G., IV, pp. 160-161). 


124 


aunque en él no sea tratado en detalle todo lo real. No es esta su 
única forma de escritura, pero las demás la suponen y remiten a 
ella, implícita o explícitamente. Ahora bien, como se sabe, cuando 
esta gran obra aparece entre sus obras póstumas, no se titula ya Fi- 
losofía, sino Ética. Lo que se señala menos es que el término mismo 
de «filosofía» ha desaparecido no solamente del título, sino de la to- 
talidad del texto: no es pronunciado, en efecto, ni una sola vez. En 
toda la Ética, esa palabra que parecía, durante sus años de juventud, 
servirle a Spinoza y a sus amigos más cercanos para designar el pro- 
ducto de la Razón, no aparece nunca”, 

Incluso podría añadirse que la palabra «filosofía» ciertamente 
aparece en ocasiones, pero lo hace raramente, y no siempre en fór- 
mulas demasiado elogiosas. Se recordará, pongamos por caso, que 
en el Apéndice de la primera Parte de la Etica se dice que no faltan 
«filósofos» que se hayan convencido de que los movimientos ce- 
lestes componen una harmonía como ejemplo de la manera como 
los hombres creen poder aplicar a la naturaleza las reglas nacidas del 
juego de su imaginación. 

Esta posición, por lo demás, no se limita a la Etica; en unas pá- 
ginas que probablemente están entre las últimas que ha escrito, es 
decir, en el Tratado político, Spinoza traza un retrato feroz de los «fi- 
lósofos», los cuales desconocen las leyes de la naturaleza humana y 
fabrican constituciones ideales para una edad de oro que, precisa- 
mente, en modo alguno las necesitaría”. La ignorancia, la ilusión 
y el ridículo vienen a conjugarse para trazar aquí el retrato del «fi- 
lósofo». Se ha de señalar que no se trata simplemente de desacre- 
ditar las otras «filosofías», como haría suponer una secular 
costumbre de la controversia —pues, después de todo, el retrato 
bufo del filósofo no es solo parte integrante del repertorio de la an- 
tifilosofía; constituye un argumento que se utiliza en muchos sis- 
temas contra los adversarios, y tanto más gustosamente cuanto que 


30 Cf. M. GUÉRET, A. ROBINET, P. TOMBEUR, Spinoza. Ethica. Concordances, 
Index, Listes de fréquences, tables comparatives, Lovaina, Cetedoc, 1977. 

5! Tratado político, 1, 1: «Los filósofos conciben las pasiones a las que estamos 
sometidos como si fuesen vicios en los que caen los hombres por su propia falta; 
por ello tienen la costumbre de ridiculizarlos, deplorarlos, perseguirlos o (cuando 
hacen profesión de santidad) maldecirlos. Creen hacer así una obra divina y ac- 
ceder al colmo de la sabiduría» (G., III, p. 273). 
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se considera que así se posicionan del lado del sentido común- o 
más bien de la verdad del sentido común, cuya hostilidad hacia el 
discurso filosófico mostraría simplemente la legítima fatiga que 
provocan los sistemas falsos y, por tanto, por oposición, la espera, 
opaca para sí misma, del sistema verdadero. En el Tratado político 
el razonamiento no distingue entre los «buenos» filósofos y los 
«malos»; parecen no existir más que los malos, pues Spinoza no re- 
toma en ninguna parte el término para designar la teoría que él 
mismo edifica y en la que opone el rigor, fundado en la experien- 
cia y en el conocimiento de la naturaleza humana, a las ilusiones de 
los fabricantes de utopías. 

Así pues, es como si Spinoza, a partir de una cierta fecha, re- 
nunciase a designar con el nombre de «filosofía» el saber que él 
construye en la Ética y en las obras que se vinculan a ella; y como 
si cada vez utilizase más peyorativamente el término que sirve para 
designar a aquellos que hacen profesión de ella. 

Nos queda por interpretar semejante evolución léxica. En pri- 
mer lugar, se podría ver en ella la huella de un abandono conceptual. 
Se diría entonces que Spinoza ha pasado de la filosofía a la ciencia 
(ciencia del mundo, del hombre, de las pasiones...). Ha abando- 
nado las ilusiones metafísicas para pasar al conocimiento riguroso 
del comportamiento humano, y por ello ha sentido la necesidad 
de designar con otro nombre la nueva teoría, positiva, que cons- 
truye. El rechazo del nombre acompaña al rechazo puro y simple 
de la ilusión filosófica. Marca un desplazamiento que no deja hue- 
lla tras de sí. Es, en el fondo, el movimiento mediante el cual la 
ciencia abandona su pasado, en adelante inutilizable. 

Hay quien ha defendido esta interpretación”. Posee la ventaja 
de subrayar bien la ruptura, a la vez en el procedimiento y en la 
expresión, entre el pensamiento de Spinoza y la tradición de la 
que surge —ruptura asumida como tal por el mismo Spinoza-. 
Sin embargo, nos parece insostenible hasta el final, pues no da 
cuenta de la complejidad de la oposición spinozana a la tradición 
filosófica. 


32 Especialmente Wim KLEVER, y en diferentes ocasiones; por ejemplo en su 
intervención durante la discusión que siguió a la exposición que da origen al pre- 
sente estudio. 


126 


Por lo que concierne a la expresión misma, Spinoza continúa 
proclamando en su Correspondencia”, hasta el final, que su trabajo 
pertenece a la filosofía. Y deja subsistir en la Ética algunos usos po- 
sitivos del término «filósofo» que están lejos de carecer de signifi- 
cación. 

Así pues, no se pasa simplemente de una presencia a una au- 
sencia (como sería el caso si se tratase de una liquidación sin vesti- 
gios de un prejuicio). Más bien se han de escrutar los textos para 
buscar en ellos un cambio de perspectiva, un cambio que necesaria- 
mente se le ha impuesto a Spinoza a medida que se ha ido haciendo 
cada vez más spinozista. 


El punto de partida lo proporciona una concepción tradicional, 
heredada a través de Hobbes o Descartes, de la filosofía concebida 
como totalidad del saber racional. En este sentido, para leer gran 
cantidad de textos del siglo XVII es preciso desembarazarse de la 
cuestión (más reciente) que distingue entre ciencia y filosofía, pues 
puede hacer aparecer la demarcación ahí donde no está. 

Un texto claro es el que proporciona la tabla que se diseña en 
el Leviatán (1, 9: «Of the severall subjects of knowledge»)%, En ella, 
Hobbes reparte el conjunto de lo que se puede conocer, por un 
lado, en conocimiento de hechos y, por otro, en conocimiento de 
conexiones entre hechos (o más exactamente, en conocimiento de 
conexiones entre afirmaciones concernientes a hechos). El conoci- 
miento de hechos, que depende de los sentidos (vemos la realiza- 
ción de un hecho) o de la memoria (recordamos que un hecho ha 
tenido lugar) es el saber que se requiere de un testigo; este saber se 
llama historia, ya se trate de la historia natural o de la historia civil. 
El conocimiento de conexiones se llama ciencia; es el que se re- 
quiere de un filósofo, «es decir, de alguien que pretende razonar». 
La filosofía, pues, es el conjunto de las demostraciones que con- 
ducen de una afirmación a otra. Por supuesto, también ella puede 
ser natural o civil, y cada una de las dos, natural y civil, se divide a 
su vez. Como sucede a menudo, la reflexión sobre la definición de 


53 Por ejemplo, en las Cartas LXXVI (a Albert Burgh) y LXXVIII (a Henry Ol- 
denburg). 
% Leviathan, ed. Lindsay, Londres, Everyman's Library, 1914, 1965?, p. 41. 
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la ciencia se realiza y se apuntala como práctica de la división de las 
ciencias. 

Sin entrar en el detalle de la tabla (esto es, sin analizar por qué, 
por ejemplo, la ética, la poética y la retórica forman parte de las 
ciencias de la naturaleza...), se puede observar que el motor del 
enunciado consiste en unificar bajo el nombre de «filosofía» el con- 
junto de las disciplinas que apelan a la razón, por oposición a aque- 
llas que se contentan con registrar o repertoriar los hechos. El 
acento, así pues, es puesto sobre el procedimiento, no sobre los lí- 
mites que atañen al objeto. En tal concepción: 


— la filosofía es coextensiva a la ciencia, o, más bien, es en sin- 
gular lo que las ciencias son en plural; es la unidad de estas afir- 
mada, y como la marca de que vienen naturalmente a ordenarse 
en una enciclopedia; 

— la filosofía se articula en una cierta cantidad de dominios que 
por sí mismos abarcan la totalidad de lo real, desde la filosofía pri- 
mera, la geometría y la aritmética, hasta la retórica, la lógica y la 
«ciencia de lo justo y lo injusto»; 

- la filosofía se diferencia por sus objetos: filosofía natural, civil, 
primera. Hay tantos adjetivos como dominios objetivos —y el hecho 
de que a un solo nombre le sean atribuidos sucesivamente todos 
estos adjetivos muestra la unidad de la filosofía como proceder ra- 
cional bajo la diversidad de sus objetos. Su coherencia, por tanto, 
es a la vez sistematicidad interna y referencia a la sistematicidad de 
lo real. En este sentido, la sistematicidad es una garantía suple- 
mentaria de racionalidad. 


Todas estas características pueden ser encontradas, mutatis mu- 
tandis, en los demás filósofos de la Edad moderna, y sobre todo en 
el lenguaje de Descartes: la coextensividad al conjunto de las cien- 
cias (cf. «principios de la filosofía»), la sistematicidad («toda la fi- 
losofía es como un árbol»), la identificación con la puesta en 
práctica de la Razón, sea cual sea su objeto. Habría que añadir que 
este uso no es una invención de la Edad moderna”; pero puede 


55 Al comienzo de la Suma teológica Tomás de Aquino opone la sacra doctrina 
al conjunto de las disciplinas filosóficas, que son las ciencias que proceden según 
la razón. La diferencia está en que considera que la «doctrina sagrada» también es 
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que esta le otorgue un nuevo sesgo, por sus exigencias de certeza y 
sus modelos matematizantes, en el sentido de una mayor integra- 
ción de las partes del discurso filosófico; incluso aunque estas tien- 
dan a yuxtaponerse como enciclopedia, la enciclopedia se 
estructura ahora sobre un principio más claramente deductivo. 
Los primeros escritos de Spinoza no parecen repudiar esta con- 
cepción. En cierta páginas del Tratado teológico-político, por ejem- 
plo, el término «filosofía» parece designar todo lo que es conocido 
de manera científica, por el razonamiento, el entendimiento, la luz 
natural. En este sentido la filosofía y la teología no se solapan*, 
Por ello, la filosofía cartesiana, incluso aunque Spinoza se separe 
de ella, aparece como filosofía: constribuye a desechar los prejuicios 
que obstaculizan la razón en el espíritu de Casearius o en los lec- 
tores de la obra de 1663; por ello, será más filosófico exponer la fi- 
losofía de Descartes que exponer la de Aristóteles. Se comprende 
igualmente el título dado en primera instancia a la gran obra: Spi- 
noza va a exponer ordenadamente desde el punto de vista de la 


una ciencia, aunque desde otro punto de vista. Pero, precisamente, considera ne- 
cesario demostrarlo, mientras que esto parece ir de suyo en las disciplinas filosó- 
ficas. 

56 El uso del término «filosofía» en el Tratado teológico-político merecería por 
sí solo un largo estudio. En efecto, a) la filosofía aparece como el conjunto de las 
ciencias guiadas por la razón —y remite, por tanto, al vocabulario del conocimiento 
natural, de la verdad, de las nociones comunes y de los fundamentos extraídos de la 
sola naturaleza—. Probablemente estemos aquí lo más cerca posible de un uso car- 
resiano o hobbesiano del término. Sin embargo, se ha de notar que Spinoza no 
emprende aquí el esquema deductivo de una enciclopedia, como hacía en la Carta 
a Blijenberg; la unificación se hace más por el método que por el resultado; b) en 
tanto que tal, esta unificación metódica es suficiente para oponer en bloque las 
ciencias filosóficas a lo que depende de otro proceder, lo cual no remite a verdad, 
sino a obediencia y piedad, a aquello cuyos fundamentos se extraen de la historia, 
de la filología, de la Revelación, de la Santa Escritura. El carácter demarcativo co- 
mienza a despuntar; incluso puede que Spinoza se haga consciente de él con oca- 
sión de la redacción del Tratado teológico-político; c) la filosofía aparece en el 
Tratado también como especificidad histórica de un pueblo: el griego —o al menos 
de una cultura, y, en tanto que tal, fuente de las divisiones históricas del cristia- 
nismo—. La cuestión se complica aún por el hecho de que Pablo ha expuesto el cris- 
tianismo en el lenguaje de los griegos, pero sirviéndose de unos instrumentos 
filosóficos que Spinoza no considera demasiado diferentes de los suyos propios. 
La filosofía, incluso la verdadera, se muestra, consiguientemente, como fuente 
posible de divisiones... 
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razón, y no desde el de la sobrenaturaleza o los sentidos, qué es 
Dios, el hombre y su estado de beatitud. 

Sin embargo, si lo consideramos detenidamente, Spinoza va a 
caracterizar la filosofía, cada vez más, de otro modo: no ya por su 
objeto, sino por otros dos rasgos: 


— por una parte, por su soporte, el filósofo, o más bien la ins- 
titución filosófica, la profesión de filósofo; 

— por otra, por una característica formal: la polémica. En el 
fondo, lo esencial de la filosofía es que hay varias filosofías. 


El filósofo es citado en el comienzo del Tratado político como 
lo es el teólogo, el político y, en el capítulo IV, el médico”. Siem- 
pre en plural; philosophi, theologi, politici..., son, pues, categorías 
constituidas. La de «filósofos» encuentra su definición en la ilusión 
que se vehicula en el momento mismo en que el filósofo cree poder 
dar consejos al prójimo. Por ello, se nos dice, han escrito una sátira 
en lugar de una ética. Fórmula esta que ha de ser subrayada, pues 
muestra unidos los dos términos que se han sucedido para desig- 
nar el mismo libro; y cuando se hace aparecer a estas dos palabras 
juntas: «filósofos» y «ética», es para oponerlas. ¿Significa esto que 
para escribir una Érica sería preciso en primer lugar poder no ser «fi- 
lósofo»? 

En el mismo orden de ideas, Spinoza, en el capítulo XLIV del 
Apéndice de Ética 111, se ensaña con quienes escriben acerca del 
desprecio de la gloria sin olvidar poner sus nombres en los libros 
que escriben (se trata de una cita de Cicerón: Philosophi etiam li- 
bris, quos de contemnenda gloria scribunt, nomen suum inscribunt). 

Estas citas no solo tienen como efecto el rechazo o la burla de 
la corporación de los filósofos; se trata también de inscribirla en lo 
que la vuelve ineficaz (incluso perjudical para quienes siguen sus 
consejos): el desconocimiento de los rasgos de la naturaleza hu- 
mana en tanto que efectos. Este desconocimiento transforma la in- 
vestigación del gobierno de las pasiones (investigación en sí misma 
legítima) en discurso vacío porque no pasa por el reconocimiento 
de las causas, tanto en el Estado como en el individuo. De ahí la 


57 Cf. TP, IV, $ 4: el cuerpo político puede pecar «en el sentido en que los fi- 
lósofos y los médicos dicen que la naturaleza peca» (G., HI, p. 293). 
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constitución de un discurso satírico que capta el rasgo-efecto como 
exceso o defecto; de ahí la opacidad filosófica de sí mismo, que re- 
dobla la opacidad natural del hombre para sí mismo (uno de los 
temas más constantes del spinozismo): denunciar un rasgo vigoro- 
samente no nos pone en condiciones de corregirlo, como inge- 
nuamente se cree en una ideología de la transparencia; solo la 
investigación de las causas permite gobernar los efectos. 

Así entendida, la actividad de los filósofos aparece como una 
suerte de multiplicación profesional de la ilusión del libre arbitrio 
y de la finalidad descritas en el Apéndice de la primera Parte de la 
Ética. Tal actividad no se contenta con prolongar dicha ilusión apo- 
yándose en las nociones fundamentales que su situación y su acti- 
vidad sugieren falsa mas espontáneamente a todos los hombres 
proporcionándoles el asidero de un sistema ordenado, sino que 
vuelve esta serie de nociones contra los hombres mismos para con- 
denarlos, en nombre de un ideal que ni siquiera es realizado por 
quien lo esgrime. Mientras que los demás hombres son conducidos 
por el deseo, los filósofos son guiados por el deseo de modelar a 
los demás hombres; a decir verdad, cada cual (incluido el hombre 
verdaderamente gobernado por la razón) desea ver al prójimo con- 
formado según su propia complexión, o según las ilusiones bajo 
las cuales se le muestra su propia complexión. Pero el filósofo tiene 
esto de particular: construye una teoría para conseguirlo, es decir, 
su propio deseo toma el atajo de una noción universal de la natu- 
raleza humana. Esta naturaleza «no existe en ninguna parte», pero 
ello no significa que esté desprovista de raíces: las hunde en los ca- 
racteres propios de quien la construye (esta es una de las razones 
por las que hay tantos sistemas filosóficos). La filosofía, en este sen- 
tido, no es la simple ignorancia de las causas: es una utilización es- 
pecífica de los mecanismos de la imaginación para entorpecer todo 
intento por salir de la ignorancia —por pasar de la naturaleza ima- 
ginada a la naturaleza real, de los hombres tal como se querría que 
fuesen a los hombres tal como son. 

¿Debemos quedarnos aquí? ¿Es la filosofía tan solo un efecto de 
las ilusiones imaginativas? Se ha de recordar en primer lugar que la 
imaginación divide a los hombres. Por tanto, es natural que la «fi- 
losofía» les divida también. Encontramos aquí el motivo bien co- 
nocido de las sectas, de las disensiones entre escuelas. Pero lo que 
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se ha de señalar es la manera como Spinoza utiliza este motivo. No 
lamenta estas disensiones, no siente, ni enuncia, la necesidad de 
reducirlas: en primer lugar asigna su causa. El primer Escolio de la 
Proposición 40 de Ética Il es totalmente típico desde este punto de 
vista: Spinoza acaba de explicar la causa de las nociones comunes 
y pasa a lo que concierne a la producción de las ideas generales. Se 
sabe que estas ideas son constituidas cuando el alma, partiendo de 
una colección de individuos singulares, afirma inadecuadamente 
las imágenes de algunos de ellos que le han afectado más intensa- 
mente. Ahora bien, dado que cada uno de nosotros, en su inge- 
nium y en su historia personal, ha sido más afectado por cosas 
singulares diferentes, o por aspectos diferentes de las mismas cosas 
singulares, nos forjamos unas ideas generales que, de hecho, nos 
son particulares. Así, algunos dicen que el hombre es un bípedo 
implume, otros le caracterizan por su posición erguida, otros dicen 
que es un animal racional, etc. «Y así, para los demás objetos. Cada 
cual formará, según la disposición de su cuerpo (pro dispositione sui 
corporis), imágenes generales de las cosas.» Y Spinoza continúa: «No 
es de extrañar que hayan surgido tantas controversias entre los fi- 
lósofos que han querido explicar las cosas naturales por medio de 
las solas imágenes de estas»*, 

La controversia misma, pues, debe ser objeto no de deplora- 
ción (la cual sería aún una manera «filosófica», en el sentido peyo- 
rativo del término, de criticar la filosofía), sino de explicación. 
Quien se contenta con lamentar la división en sectas —y este es un 
topos de todas las sectas, incluida la irenista*— reproduce en relación 
a los filósofos la actitud que los «filósofos» adoptan en relación a los 
vicios humanos; así pues, quien lo hace solo se da ilusoriamente el 
medio de abandonar la «filosofía», pues no percibe la razón que 
vuelve a engendrar perpetuamente el efecto filosófico, es decir, el 
efecto de división. 

Pero el efecto de división mismo, ¿depende pura y simplemente 
de una eficacia de lo ilusorio? Hay que volver por un instante sobre 


58 Ética, loc. cit, (G., TL, p. 121). 

5% L, Meyer desarrolla este tema al principio de su Philosophia S. Scriptuare 
interpres; se encuentra también, bajo una forma u otra, en muchos panfletos ar- 
minianos o heterodoxos. 
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la frase acerca de las controversias citada más arriba. Puede tener 
dos significaciones según el sentido que se conceda a la relativa: o 
bien enuncia que todos los filósofos son gentes que explican las res 
naturales mediante imágenes, o bien efectúa una nueva demarca- 
ción entre las filas de los filósofos, y entonces se debe comprender 
que los «filósofos» que explican las res naturales mediante imáge- 
nes... ven cómo surgen entre ellos otras tantas controversias. Así 
pues, leemos aquí la posibilidad de una filosofía (o de una activi- 
dad de filósofos) que no es un simple fruto ilusorio de la imagina- 
ción. Pero hay que ver a qué precio: redoblando la función 
demarcativa de la filosofía. Esta se caracteriza no solo por la con- 
troversia (vana) entre las «filosofías» que sistematizan lo imagina- 
rio, sino también por la línea fronteriza que separa los efectos de la 
imaginación de los efectos del entendimiento. 

Ahora bien, Spinoza tiene la costumbre de trazar este género de 
demarcación, y es esto lo que nos incita a otorgar a la frase citada 
su segunda significación posible, a admitir, por tanto, que el efecto 
de división no es solamente un efecto extrailusorio. Recordemos, 
por ejemplo, la última Carta a Hugo Boxel: cuando finalmente este 
ha proclamado aceptar la autoridad de Platón y de Aristóteles, Spi- 
noza responde brutalmente oponiendo dos suertes de grupos: por 
una parte, Platón y Aristóteles; por otra, Demócrito y Epicuro (y 
notemos que en estas Cartas la palabra «filósofo» solo aparece una 
vez: para designar a los amantes de las «tonterías»). Spinoza no lo 
hace para proclamarse seguidor en sentido estricto del epicureísmo 
—con el cual su doctrina propia presenta bastantes divergencias- ni 
para refutar detalladamente el platonismo o el aristotelismo. Lo 
hace para indicar el movimiento, el estilo, que separa a dos mane- 
ras de pensar. De un lado, la ilusión y la ficción; de otro, el con- 
cepto%, 

Encontramos el mismo movimiento demarcativo en diversos 
Escolios de la Ética, por ejemplo, en el segundo Escolio de la Pro- 
posición 8 de la primera Parte: «No dudo que sea difícil concebir 
la demostración de la Proposición 7 [la necesidad de la existencia 
de la sustancia] para todos los que juzgan confusamente de las 
cosas y no están acostumbrados a conocerlas por sus primeras cau- 


$ Cartas LV y LVI. 
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sas; y ello porque no distinguen entre las modificaciones de las 
substancias y las sustancias mismas. De donde resulta que forjan 
ficciones...»ó!, 

Así pues, si aún puede darse un uso positivo del término «filó- 
sofo», no es en referencia a la tranquila universalidad de la ciencia; 
puede darse, por el contrario, como instancia de división. El filó- 
sofo, en esta acepción, es quien sabe distinguir concepto y ficción, 
y quien por ello mismo se distingue de los (otros) «filósofos», ne- 
cesariamente desgarrados por la división de sus ficciones -como lo 
están los hombres por la división de sus pasiones. 

¿Acaso no debe tomarse así el asombro por los errores de Des- 
cartes con que se abre la Parte quinta de la Etica? El francés es ca- 
lificado como vir philosophus, y se le concede el mérito de haber 
pergeñado el proyecto de rechazar las cualidades ocultas de los es- 
colásticos -lo cual hace extraño que admita «una hipótesis más 
oculta que cualquier cualidad oculta»: la unión del alma y el 
cuerpo. Dicho de otra manera, ¿cómo es que lo confunde todo, si 
había emprendido el camino de la distinción? 

Filosofar, por tanto, es dividir. Se ha de subrayar que tal vez no 
sea esto lo que en general se espera de un sistema considerado «pan- 
teísta». Pero, de hecho, aunque sea el pensador de la unidad de la 
sustancia, Spinoza no se ve a sí mismo como alguien que percibe 
la unidad ahí donde otros perciben distinciones. Son sus adversa- 
rios o sus epígonos quienes le ven así. En cuanto a él, dice exacta- 
mente lo contrario, y ya lo decía desde muy pronto: desde la 
Carta IV, en la que escribía a Oldenburg que «se supone que [un 
filósofo] no ignora la diferencia que existe entre una ficción y un 
concepto claro y distinto»*, 

Esta concepción de la filosofía no supone ya un contenido de- 
terminado, sino que, lejos de ser el pasaje sin huella al dominio de 
la ciencia, consiste en hacer emerger la huella, en marcar la estela 
en la que el saber de las causas se desembaraza siempre de la ilusión 
que obstaculiza dicho saber. La filosofía, por tanto, no es ya el nom- 
bre general del sistema del saber. Tiende a convertirse en la activi- 
dad del filósofo, es decir, o bien (si permanece en lo imaginario) en 


él G., I, p. 49. 
62 G., IV, p. 13. 
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una reproducción pasiva de la división, o bien (si se sitúa del lado 
del entendimiento) en una práctica activa de la demarcación. 

Por ello, en la escritura de Spinoza no hay ya lugar para la serie 
de adjetivos que se leían en Hobbes y que representaban los mo- 
mentos tradicionales de la enciclopedia. De hecho, Spinoza solo 
reivindica ya un adjetivo, y uno que hace referencia no ya a una 
parte de la filosofía, sino al carácter que la opone a la inadecuación 
de lo imaginario. Lo hace en uno de sus últimos textos, un año 
antes de morir: su filosofía no es ni primera, ni natural, ni moral; 
ella es, simplemente, verdadera. 


63 Carta LXXVI a Albert Burgh: «no pretendo haber encontrado la mejor fi- 
losofía, mas sé que conozco la verdadera» (G., IV, p. 320). 
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Tercera parte 


Nociones 


El léxico de la primera persona 


Quisiera abordar aquí un problema que concierne a la vez a la 
comprensión del texto del TTP y a su traducción —las cuestiones 
sobre la segunda sirven a veces para revelar las dificultades de la 
primera. Nos preguntaremos si no se puede hacer retroceder un 
poco la frontera entre lo sistemático y lo textual. 


1. LAS DOS DIMENSIONES DE LA TRADUCCIÓN 


Partamos de una constatación empírica de orden editorial. Si 
observamos las traducciones de obras filosóficas publicadas durante 
los últimos años, constatamos que a menudo presentan, al final, 
un glosario en el que el traductor justifica sus elecciones de tra- 
ducción. Se pueden hacer tres observaciones que nos servirán para 
marcar el terreno: 


1. Esta práctica, que yo sepa, no aparece en las traducciones li- 
terarias (me refiero a la confección de glosarios, no a la de notas ais- 
ladas en las que se justifica la traducción de alguna palabra). 


! Tampoco me refiero a los léxicos que explican para el lector, al final de la 
obra, el sentido de las costumbres y las instituciones extranjeras que se suponen 
desconocidas; tales léxicos no conciernen a la traducción propiamente dicha. 
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2. En las obras filosóficas no se justifican así, evidentemente, 
todos los términos, sino solo los que portan lo que podríamos lla- 
mar una «carga teórica». 

3. Estos glosarios se ocupan de lemas, no de las veces que apa- 
rece un término. El traductor no explica en ellos que en la página 
454 ha traducido sein como «ser», sino que explica la regla que hace 
que en su libro sein sea traducido siempre por «ser»; por supuesto, 
un mismo término puede ser traducido por dos o tres palabras di- 
ferentes según los contextos, se puede anunciar que se hará una ex- 
cepción en tal o cual contexto, pero esto no cambia en nada el 
hecho de los glosarios conciernen a lemas, es decir, a las reglas de 
la aparición de los términos. 


¿Se puede dar cuenta de estos tres hechos? Creo que remiten a 
la distinción entre lo textual y lo teórico —esto es, menos a la dis- 
tinción entre dos tipos de libro que a aquella que se da entre dos 
tipos de uso de la lengua. 

Expliquémonos. Dentro del conjunto de los libros que forman 
parte de nuestra herencia cultural se puede distinguir, rápidamente, 
entre las obras de ficción —el Orlando furioso o Moby Dick- y las 
obras de tono teórico —el TTP o la Crítica de la razón pura—. No 
pretendo que la distinción sea siempre fácil?, pero como de lo que 
voy a hablar aquí es del TTP no necesito establecerla completa- 
mente; me basta con que se me conceda que estos dos tipos de 
obras plantean problemas de traducción diferentes. Podríamos re- 
ducir esta diferencia diciendo que en las obras teóricas el traductor 
debe prestar atención a la manera como trata la terminología sis- 
temática y el razonamiento en el que esta produce sus efectos de en- 
cadenamiento, y que en las obras «literarias» debe más bien prestar 
atención a los aspectos textuales. 

Pero, así formulada, esta distinción no es satisfactoria. No creo 
que existan obras únicamente teóricas. Uno de los polos de esta 
distinción es, pues, un polo impuro. Un escrito teórico comprende 
siempre una terminología sistemática en la que encierra sus con- 


? ¿Dónde situar a la Biblia o a Píndaro? Está claro que la noción de ficción es 
demasiado estrecha para indexar todo el campo de lo literario, y que, por otra 
parte, este campo no puede bastar para el análisis de los textos bíblicos. Pero nada 
de esto es decisivo aquí. 
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ceptos, y una estructura literaria cuya función (entre otras) es la de 
hacerlos legibles. En la medida, en efecto, en que no es una simple 
yuxtaposición de palabras de significación conceptual, es preciso 
al menos que escoja cómo presentárselas al lector, en qué orden, 
con qué metáforas, qué grado de insistencia, qué repeticiones, etc., 
y una gran parte de esto está regulada por la estructura interna de 
la escritura, exactamente igual que en una novela. Y, como sucede 
en una novela, está lejos de ser independiente de la lengua en la 
que nace. 

Por ello, un escrito teórico es a la vez, por una parte, expresión 
o representación de una teoría, y, por otra, texto, en el sentido de 
que la expresión depende de la textura de los pasajes en que dicha 
expresión o representación aparece. Los dos lenguajes, sistemático 
y textual, se anudan, por tanto, en la totalidad que es la obra. La 
verdadera distinción no es la que se establece entre dos tipos de li- 
bros; es la que se establece, en el interior mismo del tipo «libros 
teóricos», entre lo teórico (lo sistemático) y lo textual. 

¿Cuál es entonces la tarea del traductor? Quien traduce un 
libro teórico hace primero lo que hace todo traductor. Si se ex- 
ceptúa la simple comprensión primera de lo que se lee en la len- 
gua de partida, la cual consiste en evitar cometer contrasentidos 
groseros, el traductor escoge: escoge qué mantiene, qué trans- 
forma, qué abandona. Solo quienes nunca han traducido se es- 
candalizarán por lo que acabo de escribir: traducir es también 
abandonar. El texto de partida, por breve que sea, está consti- 
tuido por palabras, por relaciones de orden y de sentido entre las 
palabras, por relaciones entre ritmos y sonidos, por alusiones y ex- 
clusiones. Si el traductor lo mantiene todo, el producto de su tra- 
bajo es propiamente ilegible, o una composición que solo se hace 
legible al precio de un efecto de paráfrasis que hace que el texto 
original pierda su potencia. Entonces, ¿cómo escoge? En general, 
trata más de seguir lo que era la intención propia del autor que 
de seguir lo que dependía del automatismo lingúístico, y para ha- 
cerlo tiene en cuenta lo que se llama el genio de las dos lenguas. 
Por ejemplo, quien traduce una lengua germánica sabe que los 
verbos de posición o de movimiento, los sustantivos que designan 
el ruido o la luz, serán automáticamente más precisos que en fran- 
cés o en español; sabe también que a menudo tendrá que difu- 
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minar esta mayor exactitud?; quien traduce latín o griego sabe 
que habrá muchas palabras auxiliares: deberá determinar cuáles 
conservar y cuáles reemplazar por simples signos de puntuación. 
Inversamente, quien traduce del hebreo bíblico sabe, al contrario, 
que encontrará largas secuencias con la misma conjunción de 
coordinación, y debe entonces preguntarse si tiene que conser- 
var esta repetición que tan rara suena en francés o español‘. Esto 
no significa simplemente que el traductor suprime los automa- 
tismos de la lengua de partida; suprime algunos y reemplaza los 
demás por los de la lengua de llegada, su propia lengua; incluso 
es en su descubrimiento donde se señala de la mejor manera po- 
sible la experiencia del traductor”, es decir, su manera de utilizar 
conscientemente su propia relación semiconsciente, casi auto- 
mática, con su propia lengua. 

Lo que acabamos de decir vale para todo tipo de traducción. 
Pero en el caso de una traducción teórica hay una constricción su- 
plementaria: la que se le impone al traductor por el hecho de la 
existencia en el texto que traduce de un léxico teórico coherente. 
Desde este momento, cuando traduce un pasaje preciso, debe tener 
en cuenta, ciertamente, para traducir cada palabra, el contexto in- 
mediato en que esta palabra aparece —pero también, para traducir 
ciertas palabras, el contexto terminológico general de la obra—. Es 
decir, ciertas palabras son, más que otras, portadoras del impacto 
sistemático de la obra —y son estas las que constituyen el glosario 
que mencionábamos anteriormente—. Se puede discutir la lista de 
estos términos (y, de hecho, todos hacen que varíe, aunque dentro 
de ciertos límites), pero apenas se puede discutir que, en el caso de 


3 Cf. A. MALBLANC, Stylistique comparte du français et de l'allemand, Paris, 
Didier, 1968. 

4 También encontrará (Spinoza lo señala) sustantitivos ahí donde otras lenguas 
utilizan adjetivos. 

3 Sobre este punto ha hecho muy buenas observaciones Michel TOURNIER 
(quien tradujo sobre todo a Erich Maria Remarque) en Le Vent Paracler (NRF, 
pp- 164 y ss., y 206 y ss.). Tournier habla de «la atmósfera y la atracción propia» 
de cada lengua. 

$ A. Malblanc refiere así un cierto número de procedimientos mediante los que 
se mantiene lo esencial transformando lo que se juzga accesorio: la transposición, 
la modulación, la equivalencia..., op. cit., pp. 27 y ss. Pero diversos traductores de 
un mismo texto pueden discrepar sobre lo que es esencial y lo que es accesorio. 
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Spinoza, «Substantia», «Attributum», «Mens» y algunos otros per- 
tenecen a semejante glosario y escapan relativamente a su contexto. 
Para establecer las equivalencias que constituyen este glosario, el 
traductor ha de tener en cuenta también aquí el genio de su lengua 
-pero no de la misma manera como lo tiene en cuenta para los as- 
pectos «textuales». 

Se le concede, creo, una mayor libertad para ir contra el uso 
común —esto es, para influir sobre el uso común—. Y es a propósito 
de este dominio donde se puede hablar de una historicidad de las 
traducciones en tanto que tales; pueden hacer que nuevos términos 
penetren en la lengua, a menudo a medida que se difunde la doc- 
trina que traducen. Por lo que hace a su dimensión literaria, las di- 
ferentes generaciones de traducciones de una misma obra remiten 
a una evolución que les es externa: la de la lengua de llegada a la que 
traen la obra. En cuanto a su dimensión terminológica y concep- 
tual, ellas mismas constituyen una evolución; se podría afirmar que, 
por lo general, las primeras traducciones pliegan la conceptualidad 
de partida a la terminología recibida en la lengua de llegada, y, des- 
pués, que las que les suceden constituyen poco a poco un léxico 
especializado que termina por rebasar el lenguaje filosófico comúnt. 

Si se recurre, en este aspecto, a las armonías de la lengua de lle- 
gada, se hace menos en función de un contexto que de la suma de 
los contextos: por ejemplo, si se decide traducir mens por «alma» o 
por «espíritu» —o por los dos—, se hace en función de las resonan- 
cias generales del término en la lengua francesa o española, y no, 
cada vez, por mantener el equilibrio de un contexto”. 


Así pues, se ve dónde está la frontera, y creo que las distincio- 
nes que acaban de ser esbozadas dan cuenta, más o menos, de la 


? Por ello, ciertas equivalencias que iban de suyo en un texto literario, que in- 
cluso constituían bellos hallazgos, se vuelven repentinamente problemáticas. 

$ Piénsese en el tiempo que ha llevado a los traductores latinos constituir tér- 
minos tales como essentia o ens (sobre esta larga historia, cf. E. GILSON, «Notes sur 
le vocabulaire de l'être», en Z Étre et | Essence, París, Vrin). 

? Los elementos más recientes sobre esta cuestión son el prefacio a la traduc- 
ción de Bernard Pautrat de la Ética y la discusión organizada por el Groupe de re- 
cherches spinozistes en París a propósito de la nueva traducción italiana de Emilia 
Giancorti. 
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práctica de los traductores. Cabe imaginar que la determinación 
de esta frontera no es tan simple en su detalle. Quisiera mostrarlo 
con un ejemplo. 

Cuando se trata de traducir el TTP (o el TP), los traductores cons- 
tituyen rápidamente un léxico de términos jurídico-políticos: civitas, 
jus, lex, respublica, etc. Véanse, por ejemplo, las recientes traducciones 
de Atilano Domínguez. En cambio, el traductor presta menos aten- 
ción teórica a los llamados «conmutadores» (shifters, en el lenguaje de 
Jakobson*9): yo, aquí, ahora. No obstante, pueden poseer un valor en 
el sentido de que indican los niveles del razonamiento. Nunca es inú- 
til escrutar el «yo» de los filósofos, pero es particularmente interesante 
en el caso de Spinoza, al que algunos consideran, equivocadamente, 
como un filósofo «impasible», por no decir «imposible». 

¿Qué sucede con esta terminología del «yo» en el TTI? Nos lo 
preguntaremos primero a propósito de su Prefacio, después conside- 
raremos un capítulo que trata de la Escritura (el primero) y un capí- 
tulo político (el último). Compararemos de paso lo que encontramos 
en las traducciones francesas más importantes: las de Saisset y 
Appuhn. Distinguiremos cada vez entre el uso de la primera persona 
del singular y del plural; deberemos tener en cuenta también las dos 
maneras como el latín expresa la persona del verbo: puede indicarla, 
sin pronombre, por el simple uso de la desinencia; también puede, 
como las lenguas modernas, acompañar al verbo con un pronombre 
personal: en ciertos casos este pronombre es obligatorio (sujeto de in- 
finitivo); por lo demás, puede tomar la tonalidad de una insistencia. 
Pero, por otra parte, hay verdaderas formas de insistencia. 


1. EL PREFACIO DEL TRATADO TEOLÓGICO-POLÍTICO 


Fokke Akkerman ha mostrado recientemente el carácter retó- 
rico del Prefacio indicando que su estructura retoma las cinco par- 
tes clásicas de la oratio antigua'!. No entraremos en el detalle; 
bastará con que recordemos la estructura del Prefacio: 


10 «Shifters, verbal categories and the Russian verb», en Essais de linguistique 
générale, París, Minuit, 1963. 

U «Le caractère rhétorique du Traité théologico-polirique», en Spinoza entre Lu- 
mières et Roamntisme, Cahiers de Fontenay, 36-38, Paris, 1985, pp. 381 y ss. 
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1. Exordium: parte teórica sobre la superstición”. 

2. Propositio: donde se deduce el tema del libro, la libertad de 
filosofar!?. 

3. Narratio: lo que ha llevado al autor a escribir el libro!%, 

4. Divisio: resumen de los capítulos del libro". 

5. Peroratio: el autor entra en contacto directo con su público!*, 


Tomemos la primera parte. En ella encontramos tres elementos: 


a) la equivalencia de los dominios del temor y la superstición; 
los hombres se entregan a los oráculos y la oración cuando la for- 
tuna les es desfavorable, o sea, cuando tienen miedo; 

b) la variabilidad de la superstición: vinculada a los sentimien- 
tos humanos, es tan cambiante como ellos; 

c) la asociación entre la superstición y los sentimientos e insti- 
tuciones «negativos»: odio, engaño, tiranía”. 


Ahora bien, en el momento en que aparece el TTP todo esto (y 
sobre todo el primer elemento) es bien conocido. Si Spinoza pre- 
tendiese haber descubierto estas tesis, podría decirse que plagia des- 
caradamente a todos aquellos de quienes los eruditos nos enseñan 
que ya lo han dicho antes que él: Hobbes'*, la corriente libertina, 
si nos remontamos en el tiempo, toda una parte de la tradición an- 
tigua!?, sobre todo Quinto Curcio... Junto a las tres explicaciones 
«positivas» de la religión (el evemerismo, la alegoría psiquico-as- 

l, la alegorí al)”, si ha habido d licaci - 
tral, la alegoría moral)”, siempre ha habido dos explicaciones ne 
ativas: la de la impostura política?! y la del temor -las cuales, por 
8 P P del P 
lo demás, son compatibles entre sí. 


2 G., II, pp. 5-7, 1. 5. 

13 G., II, p. 7, I. 6-p. 7,1. 35. 

“4 G., II, p. 8,1. 1-p. 9, l. 15. 

5 G., HI, p. 9, l. 16-p. 12,1, 2. 

16 G., II, p. 12,1. 2-p. 12,1. 27. 

17 El primer elemento es expuesto en el primer parágrafo; los otros dos son 
anunciados conjuntamente al comienzo del segundo parágrafo y luego son trata- 
dos sucesivamente. 

8 Leviathan, cap. 12. 

19 Estacio, Tebaida, UI, 661 (la alusión se encuentra en Hobbes, loc. cit.). 

20 Véase J. SEZNEC, La Survivance des Dieux antiques, París, Flammarion, 1980. 

21 Desde Critias. Cf. el fragmento de su drama Sísifo. 
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Pero, precisamente, Spinoza no dice en ningún momento que 
esta explicación sea exclusivamente suya. Incluso dice exactamente 
lo contrario, y sin entrar en detalles: no cita a Hobbes; y, si cita a 
Quinto Curcio, ni siquiera lo hace, sin embargo, para asignarle la 
invención de esta tesis -lo hace, simplemente, para buscar en él un 
ejemplo (un ejemplo entre otros posibles: finalmente, la única cosa 
que Spinoza pretende hacer de original es escoger casi arbitraria- 
mente un ejemplo)-—. Así las cosas, ¿quién, según Spinoza, ha sabido 
antes que él que el temor genera la superstición? De ninguna ma- 
nera niega que alguien lo haya sabido; dice que todo el mundo lo 
sabe («nemo ignorare»). ¿Todo el mundo, incluso los supersticiosos? 
Evidentemente. Incluso los enemigos de Hobbes y de los libertinos, 
aunque por un momento puedan escapar de los meandros del 
miedo y de lo que le está ligado, deben saberlo también. El origen 
de la superstición en el temor es un secreto de Polichinela. Pero 
este conocimiento universal parece negarse a sí mismo, pues si todo 
el mundo dispone de este saber, ¿cómo es que hay gentes que su- 
cumben todavía a él? Si el secreto está en la plaza pública, ¿cómo 
es que sigue siendo secreto —y un secreto eficaz? 

Aquí se perfila lo que es propio de Spinoza. Su aportación perso- 
nal está en esto: por una parte, vincula la necesidad del miedo a la ne- 
cesidad de la condición humana; nuestra relación con el mundo —la 
«fortuna»— se constituye de tal manera que pasamos por alternancias 
de prosperidad y adversidad. Pero tampoco esto es totalmente origi- 
nal mientras permanezcamos en el nivel de la constatación (y no es ne- 
cesario dominar la física de la segunda Parte de la Érica y el juego de 
las pasiones de la cuarta para hacer esta sencilla constatación). Sim- 
plemente, Spinoza la formula en unos términos” que esbozan la po- 
sibilidad de una explicación spinozista (que no es formulada aquí). Por 
otra parte, indica que este saber universal no es eficaz: todo el mundo 
lo posee, pero todo el mundo se ignora a sí mismo”. Cada cual es 
sabio tan solo cuando se trata de los demás. Por ello, el secreto que está 
en la plaza pública sigue siendo, no obstante, secreto. Por ello incluso 


2 Al comienzo del $ 2 traduce la observación de experiencia que precede en 
términos de naturaleza —por tanto, de necesidad—, pero no desarrolla el tema. 
2 «Atque haec neminem ignorare existimo, quam plerosque se ipsos ignorare 


credam» (G., II, p. 5, ls. 9-11). 
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será necesario construir un aparato de Estado que defienda a cada 
cual de la superstición del prójimo, incluso de las consecuencias de la 
suya propia, y construir una teoría de la Revelación y una teoría de los 
fundamentos del derecho que impidan a la superstición abatir o sub- 
yugar al Estado así edificado. Este es el objetivo del TTP. Este, por 
tanto, extrae su necesidad específica menos del origen de la supersti- 
ción que de las consecuencias antropológicas y políticas de su desco- 
nocimiento. 

Así, la aportación propia de Spinoza está como detrás de la teo- 
ría de la conjugación de la superstición y el miedo. Lejos de in- 
ventar esta teoría, la reconoce como ya sabida aunque desconocida, 
y se pregunta por sus modalidades de aplicación, es decir, por las 
condiciones de su desconocimiento. "Tenemos, pues, una estruc- 
tura en tres niveles: 


1) lo que hacen los hombres -su comportamiento espontáneo-—; 

2) lo que saben quienes les ven actuar —es decir, todos aquellos 
que han vivido entre los hombres, esto es, precisamente, los hom- 
bres mismos-; 

3) Spinoza, que interviene no para asignar el origen de la su- 
perstición, sino para señalar su opacidad ahí donde la superstición 
es conocida y extraer las consecuencias de ello. 


Consideremos ahora el papel que desempeña el yo en este exor- 
dium. 

Para designar el primer nivel, Spinoza dice «homines», y utiliza 
las formas verbales en tercera persona del plural. Designa, pues, un 
objeto: el constituido por un comportamiento observable. 

Para designar el segundo nivel no dice yo; dice nosotros: «En 
tales condiciones (nivel 1) vemos (nivel 2) que los más entregados 
a todo género de superstición...»?%, Lo que indica aquí no es en pri- 
mer lugar un objeto, sino un observador general que no es única- 
mente él, Spinoza, sino él y el resto de los hombres en tanto que 
poseen la misma experiencia. Este observador general, a su vez, 
puede ser observado, en todo o en parte; de ahí los pronombres de 
tercera persona: nemo, plerosque se ipsos. 


4 «Cum igitur haec ita sese habeant, tum praecipue videmus, eos omni su- 
perstitionis generi addictissimos esse...» (G., II, p. 5, ls. 25-26). 
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A decir verdad, en este nivel del razonamiento Spinoza dice una 
vez yo, y lo dice a justo título: cuando toma la iniciativa para ilus- 
trar la tesis generalmente compartida y elegir tal ejemplo más bien 
que tal otro. Todos lo sabemos, y yo lo ilustro así. Este yo indica lo 
arbitrario de la elección, subrayado, por lo demás, en el texto”. 

Finalmente, dice yo, en sentido estricto, en el nivel 3, cuando 
enuncia, por dos veces, la teoría del conocimiento del desconoci- 
miento, esto es, cuando toma como objeto el saber y las inconse- 
cuencias de los hombres-observadores del nivel 2. Aquí no comparte 
ya un saber común a todos los hombres; enuncia una tesis sobre 
este saber y sobre sus condiciones que le es propia y pone todo lo 
demás en perspectiva. De ahí que escriba: «Estimo que esto no lo ig- 
nora nadie, aunque creo que la mayor parte se ignora a sí misma»; 
«pero estimo que esto es muy conocido de todos, y no insistiré más». 

Su empleo del «conmutador», así pues, concuerda perfecta- 
mente con su teoría. La pone en práctica y al mismo tiempo per- 
mite al lector comprender el escalonamiento. Los indicadores los 
hombres | nosotros | yo dan cuenta de la estructura del razonamiento 
con tanta exactitud como los indicadores de la sucesión lógica (en 
primer lugar, después, finalmente) o, en otros lugares, de la causa- 
lidad. 

¿Qué queda de todo esto en las traducciones? Visiblemente, 
Appuhn no ha identificado este efecto de escalonamiento, y se ha 
permitido modificar los pronombres personales del texto. El resul- 
tado de esto es que no se puede reconstituir el movimiento del ra- 
zonamiento con su traducción en la mano: comienza el segundo 
parágrafo traduciendo hac por «la causa que acabo de asignar» —re- 
baja, pues, el tercer nivel al segundo—. Sin darse cuenta, cuando in- 
troduce un yo suplementario hace que Spinoza diga que es él quien 
inventa la teoría de la conjugación de la superstición y el miedo. 
Antes que Appuhn, Saisset había ido mucho más lejos en la perso- 
nalización del texto, simultáneamente en primera y segunda per- 
sona. En su traducción, el exordio se convierte casi en un diálogo”, 


25 «Er ad hunc modum perplurima adferri possent exempla» (G., III, p. 6, 
ls. 10-11). 

26 „Observadle [al hombre] en otras ocasiones, le veréis lleno de confianza en 
el porvenir.» 
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uno de cuyos resultados es el de atribuir al autor lo que en el texto 
no procede especialmente de él?”, y el de hacer desaparecer la rela- 
ción entre los niveles segundo y tercero”. 


Pasemos al segundo tiempo del Prefacio —el que Akkerman 
identifica como propositio—. Lo forma la imbricación de dos movi- 
mientos. La primera parte había concluido con la vinculación de 
superstición y tiranía. En la propositio, Spinoza describe la Repú- 
blica libre y sus mecanismos por oposición a la tiranía: se opone a 
la servidumbre antigua, o moderna, etc. Tampoco aquí pretende ser 
original; pero un segundo movimiento se superpone a esta des- 
cripción: no se trata ya solamente de decir qué es una República, 
sino que nosotros vivimos en república. Breve, pero decisivo, este lla- 
mamiento del nosotros es otra cosa que el nosotros descriptivo del 
primer momento: todavía se trata de algo compartido, pero que 
no concierne a todos los hombres; se restringe esta vez al autor y a 
sus lectores holandeses, tomados no como miembros de un área 
geográfica, sino convocados en su libertad. Esta interprelación no 
impide la descripción fría de los mecanismos de la República, como 
tampoco los de la tiranía; una vez más, como en la primera parte, 
la primera persona (que aquí es colectiva) interviene como por de- 
trás de una descripción objetiva. 

Una vez más, las traducciones embrollan la estructura del texto: 
introduciendo otros dos nosotros, Appuhn mezcla los niveles de la 
descripción. En cuanto a Saisset, al contrario, hace que desaparezca 
el nosotros y traduce: «habiéndome tocado con otros esta rara feli- 
cidad de vivir en una república...»??; se tiene, pues, la impresión de 
que Spinoza escribe el TTP para defender su libertad personal. 
Tanto en un caso como en el otro, la mirada propia del TTP -a 
saber, la articulación de la descripción de lo que es con la toma de 
partido del autor— es desenfocada o deformada. 


27 «Y si las pruebas que he dado no resultan satisfactorias...» y como en 
Appuhn: «De la explicación que acabo de ofrecer de la causa de la superstición...» 

28 El «videmus» de la l. 26 es traducido así: «se ve por ello» —lo cual, empare- 
jado con el yo que se supone se apropia de la experiencia colectiva, convierte a los 
demás hombres en simples lectores instruidos por el descubrimiento efectuado 
por quien escribe—. Al final del primer parágrafo «existimo» no es traducido. 

2% Oeuvres de Spinoza, traduites par E. Saisset, París, 1861, t. Il, p. 7. 
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La tercera y la cuarta parte son el dominio del yo, pero en 
modos muy diferentes: en primer lugar, el yo personal, el de la 
motivación; luego, el que continúa y es más frío, yo más imper- 
sonal del escritor (yo he comenzado por..., yo paso a continuación 
a..., yo concluyo...), que encontraremos en lo que sigue. Se ob- 
servará, de paso, que el yo de la tercera parte puede hacerse iró- 
nico y negativo: a propósito de los intérpretes de la Biblia, escribe 
Spinoza: «confieso que su admiración por los misterios de la Es- 
critura carece de límites, pero no veo que hayan expuesto alguna 
vez ninguna doctrina aparte de las especulaciones aristotélicas y 
platónicas»?%, Está claro que esta confesión (fateor) y esta igno- 
rancia (nihil videor) significan un rechazo. Para nada es una con- 
cesión, y esta forma de escritura, incluso más marcada en 
ocasiones, aparece más veces en Spinoza. Otra observación: 
cuando se trata de la enseñanza de los profetas, ¿a quién se di- 
rige? Ad nos”. 

Finalmente, la última parte del Prefacio, como ha señalado 
Akkerman, pone al autor en relación directa con su público. Enun- 
cia un yo directamente correlativo a un tú. Es como si el nosotros 
que hasta aquí marcaba la comunidad del autor y el lector (sobre 
la base de que comparten la experiencia, la libertad, la interroga- 
ción sobre la vida verdadera) se dividiese repentinamente —pero 
esta división no es una oposición: quien habla sabe que comparte 
un terreno con quien le lee, incluso se asegura de ello eligiendo de 
antemano a su lector e indicando quién no desea que le lea—. Y el 
mismo yo, en una declaración que será repetida al final del primer 
capítulo, somete sus opiniones al soberano, para no perjudicar a 
la patria. Se observará que la patria no es nosotros —no es llama- 
miento, sino determinación objetiva; y que el yo que somete su 
juicio, por primera y única vez en todo el Prefacio, se llama a sí 
mismo ego. Ni Saisset ni Appuhn lo señalan de modo distinto que 
en las veinte o treinta apariciones precedentes de la primera per- 
sona del singular que limitaban su identidad a la desinencia del 
verbo. 


% «Fateor, eos [...]; attamen [...] nihil docuisse video» (G., II, p. 9, ls. 2-4). 
3! De hecho, lo hace para eliminar las opiniones suyas que no conciernen al 
uso de la vida ni a la verdadera virtud (Cf. G., MI, p. 9, 1. 32). 
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2. Los CAPÍTULOS 1 Y XX 


Vayamos más rápido. Me contentaré ahora con hacer el reper- 
torio de los diferentes tipos de intervención de la primera persona. 
En el capítulo I, consagrado a la profecía, se emplean dos tipos 
de nosotros: un nosotros objetivo: nosotros estamos hechos de tal 
manera que...??; y, más generalizadamente, un nosotros narrativo, 
paralelo al yo narrativo (agam, agemus: yo trataré..., nosotros trata- 
remos tal asunto...)??. Se trata de la primera persona del escritor, la 
que ya hemos encontrado en la cuarta parte del Prefacio. Parece 
que en tal función el yo y el nosotros son intercambiables. 
Segundo uso: aquel que podría llamarse apotropeico: Spinoza se 
desvía de una interpretación o de una posición sin refutarla*; pero 
esta confesión, esta ignorancia declarada (confieso que ignoro), sirve 
más para condenar al adversario que para excusarse por una igno- 
rancia. Se corresponde con lo que hemos identificado en el Prefacio 
a propósito de faetor | nihil docuisse video. Es a semejante uso a lo 
que se vincula la fórmula: «hoy, que yo sepa, no tenemos profetas», 
Con ella se sobreentiende esto: no conozco a ninguno, pero sé que 
quienes pretenden conocerlos serán incapaces de probar que lo son. 
Tercer uso: una función reasertiva que indica claramente, po- 
sitivamente, que el otro se equivoca y que su hipótesis es insoste- 
nible?*, Tal uso puede combinarse con una confesión de ignorancia 
real, pero de ignorancia asumida como insignificante -por oposi- 
ción a un supuesto saber significativo de error”. Se sabe, en efecto, 


2 «Nam ea, quae lumine naturali cognoscimus...», G., IH, p. 15, ls. 19-20; 
«Deique decreta eam nobis quasi dictant» (G., II, p. 15, l. 28). 

2 «De Prophetis in sequente Capite, hic de Prophetia agemus» (G., III, p. 15, 
l. 17); «meum institutum» (G., II, p. 16, l. 19); «Ad alias causas [...] pergo, ut de 
iis prolixius agam,» (ls. 21-25); «ut mox ostendam» (G., IH, p. 17, 1. 23). 

A «Verum monere hic necesse est, me de iis, quae quaedam Ecclesiae de 
Christo statuunt, prorsus non loqui, neque ea negare; nam libenter fateor me ea 
non capere» (G., II, p. 21, ls. 13-15). 

35 «Er quia hodie nullos, quod sciam, habemus prophetas...» (G., II, p. 16, 
ls. 29-30). 

% «Quo mihi quidem nihil magis ridiculum videtur» (G., III, p. 19, ls. 32-33). 

3 Mediante qué leyes de la naturaleza se produce la profecía, «fateor me ig- 
norare. Potuisse quidem, ut alii, dicere per Dei potentiam factum fuisse, attamen 
garrire viderer» (G., II, p. 28, ls. 8-10). 
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que uno de los caracteres del TTP es el de integrar en el saber un 
cierto tipo de ignorancia limitada, pero sin ver en ella imperfec- 
ción alguna”. 

Estos tres usos están marcados aquí por la simple desinencia de 
la primera persona. Hemos indicado sus similitudes con el Prefa- 
cio, pero cada uno de los tres tiene también, más o menos, sus equi- 
valentes en la Ética o en otros textos... Solo falta la función 
propiamente asertiva, que aparece generalizada en la Ética: yo de- 
fino, yo llamo, etc. Pero la encontraremos, en el TTP, en el capi- 
tulo IHI. 

Hay un cuarto uso del yo que considero interesante: un uso du- 
bitativo, hipotético. Spinoza duda entre varias hipótesis; pronun- 
cia entonces un yo que no es sinónimo de un nosotros, sino que 
designa un punto de vista posible admitiendo que hay otros; este 
puede ser, por lo demás, un punto de vista que él haya abando- 
nado. Este yo está a menudo en correlación con attamen. Es el yo 
de la búsqueda de la verdad... En una de estas hipótesis —en aque- 
lla, justamente, que arroja al pasado- llega incluso a utilizar el pro- 
nombre tónico: ego*!. Es la única vez que lo hace en este capítulo. 
Se ve, en definitiva, que Spinoza lo utiliza raramente —si se acepta 
no confundir el nominativo y los otros casos—; en efecto, la cons- 
trucción de la frase puede hacer que las formas me o mihi sean obli- 
gatorias; por el contrario, ego no lo es jamás; cada vez que nos 
topamos con él, podemos preguntarnos legítimamente por la razón 
de su presencia (y, por supuesto, esta razón puede ser estilística, o 


38 Cf. P-E MOREAU, «La méthode d'interprétation de l’Écriture Sainte: dé- 
terminations et limites», en R. BOUVERESSE (ed.), Spinoza, science et religion, París, 
Vrin-TIEE, 1988, pp. 109-114. 

3 Hay un buen ejemplo del uso apotropeico en Cogitata, 11, 8: ignoramos el 
sentido del término personalitas aunque podemos creer con constancia que Dios 
lo revelará en la visión bearífica...—. La Carta a L. Meyer sobre la edición de los 
Principia (Carta XIIa, del 26 de julio de 1663) precisa lo que se ha de pensar sobre 
esta ignorancia. 

40 «Vocem, quá Deus Shamuelem vocavit, veram suspicarer fuisse [...]. Atta- 
men...» (G., III, p. 17, ls. 24 y 30). 

41 Algunos judíos piensan que las palabras del Decálogo han sido percibidas 
pura mente; «Quod ego etiam aliquando suspicatus sum [...]. Attamen nisi Scrip- 
turae vim inferre velimus, omnino concedendum est, Israelitas veram vocem au- 


divisse» (G., II, p. 18, ls. 9-10 y 13-14). 
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retórica. Aquí aparece para señalar una hipótesis que ha sido acep- 
tada por Spinoza y de la que dice ahora que ha sido rechazada: el 
pronombre marca una etapa en la historia de la teoría. Saisset lo ha 
borrado de su traducción*; Appuhn, al contrario, lo ha conser- 
vado%; yo creo que es Appuhn quien tiene razón%, 

Se puede señalar aún una disimetría en este capítulo. Se divide 
en dos partes: en la primera se analiza el contenido de la Escritura 
para determinar por qué medios se han comunicado los profetas 
con Dios; en la segunda, se analizan extractos de ciertos textos para 
definir filológicamente el sentido de los términos «espíritu» y 
«Dios», y después el de la expresión «espíritu de Dios». Ahora bien, 
casi todas las apariciones del yo y del nosotros se dan (y abundante- 
mente) en la primera página y en la página en la que se establece 
la conclusión general del capítulo; la primera persona, en cambio, 
se ve prácticamente excluida de la segunda parte, en la cual, al mar- 
gen de dos o tres excepciones, se prefiere la pasiva y el impersonal. 
Quienes gustan de considerar que Spinoza ha insertado aquí su su- 
puesta Apología —escrita cuando fue excluido de la sinagoga—, en- 
contrarán en lo que acabamos de decir una prueba de que estamos 
ante un texto en el que se ha insertado otro anterior... 

Finalmente, en el capítulo XX, más sobrio a la hora de emplear 
verbos en primera persona, encontramos la misma alternancia de 
fórmulas del escritor («hemos demostrado...», «podemos con- 
cluir...», etc.) y usos más discretos. Estos últimos sirven, o bien para 
indicar (como en el Prefacio) que lo que acaba de ser dicho es co- 
nocido por todos*”, o bien para matizar las conclusiones demasiado 
abruptas que podrían sacarse de los capítulos anteriores: es muy 
llamativo que la distancia en relación a una concepción hobbesiana 


42 «He creído durante algún tiempo, con ellos...». Se puede considerar, sin 
embargo, que con ellos traduce algo más que el etiam de la frase, y que indica la 
distancia tomada. 

4 «Yo mismo he estado tentado de juzgar así...» 

4 Otro de los intereses de este ego está en que sobreviene en el texto justo 
antes de la página en la que Spinoza discute la «dificultad» ligada a la enunciación 
del ego divino. Esto pertenecería a otro análisis, pero merece la pena observar que 
Spinoza ha reflexionado explícitamente sobre las cuestiones que suscita el discurso 
in prima persona. 

4 «Cujus rei causam omnibus patere existimo» (G., 111, p. 239, 1. 32). 
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del Estado sea tomada a golpes de concedo, de inquam y de fateor 
que, cada vez, trazan el límite entre el derecho absoluto y su apli- 
cación real, es decir, abren la identidad de derecho y potencia a una 
perspectiva que sobrepasa ampliamente el jus circa sacra y que tan 
solo puede ser esbozada en los capítulos sobre el derecho natural. 
El despliegue completo de la doctrina se efectúa, pues, en un re- 
gistro retórico, a la vez que por demostración, y la gestión de este 
registro le es confiada a una estrategia de la primera personal, 

La demostración en sí misma, por lo demás, no deja de tener 
consecuencias sobre el estatuto teórico e incluso político de la pri- 
mera persona: dado que el derecho a expresar las opiniones sobre 
las leyes puede entrar en conflicto con la soberanía del Estado, 
¿cómo hacer para preservar esta soberanía (garantía última de la se- 
guridad y de la libertad de todos) sin prohibir la expresión de las 
opiniones? Basta con que el ciudadano exprese lo que le parece 
conforme a la razón y a la vez someta su opinión al juicio del so- 
berano. Sin embargo, en el TTP se expresa claramente una opi- 
nión racional sobre las leyes; por tanto, en él se va a aplicar su 
propia doctrina, y en el último parágrafo del libro se somete todo 
el contenido de este al Soberano. Si, a su juicio, lo que he dicho 
es contrario a las leyes o a la salvación común, id ego indictum 
volo”. 

El final del capítulo, así, retoma palabra por palabra el final del 
Prefacio (Spinoza lo había anunciado) con la misma alusión a Te- 
rencio: yo soy hombre, y sé que puedo equivocarme. Pero con una 
diferencia considerable: esta fórmula, antes del texto en cuestión, 
poseía un valor de expectativa: aún no he dicho nada... puedo equi- 
vocarme; ahora posee otro valor: he dicho lo que pienso, he to- 
mado posición, y todavía puedo admitir que es posible que esté 
equivocado, y, sobre todo, he demostrado que tenía derecho a de- 
cirlo a condición de admitir que puedo equivocarme. Fl ego (que 
es, nuevamente, el único que aparece en el capítulo) adquiere un as- 
pecto totalmente diferente. Los traductores, también aquí, lo han 


46 A una estrategia de la primera persona del singular, pero también del plu- 
ral: «sed nos de ipsarum [summarum potestatum] jure jam non disputamus, sed 
de eo, quod utile est» (G., II, p. 240, ls. 6-7). 

47 G., IL, p. 247, 1. 26. 
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descuidado. Tanto en un caso como en el otro, tal vez un «en 
cuanto a mí», por pesado que sea, no habría estado de más. 


Estas observaciones no abordan más que una pequeña parte de 
un gran trabajo por hacer. Al menos pueden comenzar a establecer 
que los procedimientos de enunciación, incluso en un texto filo- 
sófico, merecen alguna atención por parte del lector, y, por parte del 
traductor, algún cuidado. 
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Sobre la justicia divina: 
Spinoza y los instrumentos de la revelación 


Para que haya una justicia divina no solamente es preciso que 
un Dios exista; es necesario además que este haya dictado unas nor- 
mas (sin lo cual su justicia solo sería arbitraria) y que dichas nor- 
mas sean comprendidas por los hombres. Así pues, antes incluso de 
plantear la cuestión de las relaciones entre justicia divina y justicia 
de los hombres, han de plantearse las cuestiones de la revelación 
(¿cómo y cuándo ha hablado Dios?) y la de su interpretación 
(¿hemos comprendido lo que ha dicho?). Por lo esencial, Dios se 
puede dirigir a nosotros de dos maneras: o bien hablando en el co- 
razón o en el espíritu de cada hombre, o bien revelándose de un 
modo particular en un momento preciso de la historia. 

La primera versión —aquella en la que cada individuo lee den- 
tro sí mismo la ley divina— posee algunas ventajas muy claras: es 
universal desde el principio; cada cual accede inmediatamente a 
ella; no depende de los avatares de una transmisión exterior y tal vez 
lejana; no excluye, consiguientemente, a pueblos enteros por el 
simple hecho de que no habrían sido tocados por la revelación his- 
tórica. Pero presenta también algunos inconvenientes: ¿cómo estar 
seguros de que es Dios quien habla en nosotros, cuando las propias 
pasiones se las ingenian para hacerse pasar por una exigencia supe- 
rior?; ¿cómo convencer al prójimo de la validez de eso que habla en 
mí y que quizá difiere mucho de lo que él descubre en sí mismo?; 
¿qué responder ante un entusiasmo que pretende escuchar una voz 
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que le ordena desobedecer las leyes del propio Estado? Una solu- 
ción consiste en identificar la ley divina interior con otro texto, por 
ejemplo, con aquel que puede calcular la razón. En este caso, la ley 
divina es al mismo tiempo la ley natural; la primera gana la trans- 
parencia y la uniformidad de la última —pero semejante identifica- 
ción corre el riesgo de aparecer, a fin de cuentas, como el discurso 
con que se acompaña un proceso histórico, el de la progresiva lai- 
cización de la ley natural: si Dios dice lo mismo que la razón, en- 
tonces la razón puede decir eso que dice sin que para nada se 
necesite a Dios—. Otra solución consiste en identificar las enseñan- 
zas de la ley interna con las de la revelación histórica: aquellas serán 
legítimas en la medida en que repitan o se aproximen a estas —y 
entonces una no añade nada a la otra, pero permite comprender 
cómo los pueblos que no han tenido acceso a la revelación histó- 
rica han podido depender, no obstante, de la justicia divina. En 
este caso, el sentido y el valor de la primera versión de la revela- 
ción remiten necesariamente al sentido y al valor de la segunda. 
Esta segunda versión —aquella en la que Dios se ha expresado 
en un momento preciso de la historia, o tal vez en varios— plantea 
otro tipo de problemas. Por una parte, aun en estos momentos par- 
ticulares, es raro que Dios hable directamente (y, además, ¿en qué 
se reconocerá que es Dios quien habla?); utiliza más bien un inter- 
mediario humano, encargado de dar a conocer su voluntad a los 
demás hombres: el profeta. Por otra, dado que por definición la re- 
velación histórica es limitada en el tiempo, ¿cómo podrá ser cono- 
cida por los hombres que vivan tras el tiempo de los profetas? Es 
preciso, pues, que las profecías sean transmitidas, y esta transmisión 
puede ser oral (pero entonces, ¿no corre el riesgo de estar sometida 
a variaciones?) o escrita. Cada una de estas etapas suscita algunas 
preguntas: ¿por qué signo se reconoce un profeta? Pues hay falsos 
profetas. El milagro aparece entonces como la garantía mediante la 
cual Dios autentifica el discurso de aquel que habla en su nombre. 
En cuanto a la Escritura santa, que contiene la redacción de la re- 
velación histórica, ¿cómo comprenderla ahora que los profetas no 
están aquí para explicarla? Sin embargo, es necesario explicarla, 
pues algunos de sus pasajes son incomprensibles, otros mutua- 
mente contradictorios y algunos rompen con la moral corriente. 
La dificultad será obviada diciendo que ciertos pasajes deben ser 
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leídos metafóricamente (pero, ¿qué criterio proponer para distin- 
guir rigurosamente aquellos de los que cabe una lectura literal y 
aquellos de los que no?). Además, una vacilación suplementaria 
concierne no ya al estatuto del texto, sino a la duración de la vali- 
dez de sus contenidos: entre todas estas leyes dictadas por Dios, 
¿cuáles conciernen únicamente al lugar y al momento en que han 
sido dictadas y cuáles, por el contrario, deben ser consideradas 
como perpetuamente válidas? He aquí toda una serie de preguntas 
que inevitablemente quedan planteadas desde el momento en que 
se toma en consideración el problema de la revelación divina. 


Estas preguntas no constituyen solamente los materiales gene- 
rales de toda problemática religiosa concreta —ni, por tanto, el 
marco dentro del cual se han elaborado muchos de los topoi que re- 
corren, por ejemplo, Filón, Agustín, Maimónides o Tomás de 
Aquino. Aparecen particularmente agudizadas en ciertas épocas 
históricas, y en especial en los siglos XVI y XVII (por lo demás, toda 
materiología debe ser leída históricamente). Si la unidad de creen- 
cia de la Edad media cristiana había podido dar lugar a una serie 
de respuestas relativamente estables a estos problemas acerca de los 
instrumentos de la revelación, dos acontecimientos van a cambiar 
profundamente el escenario de su envite en los albores de los tiem- 
pos modernos -y puede decirse que, en cierto modo, nosotros pa- 
decemos aún sus consecuencias lejanas. 

El primero de estos acontecimientos es la constitución de la 
ciencia moderna, la cual se efectúa en dos grandes momentos. Pri- 
mer momento: el nacimiento, en la época del humanismo, de una 
filología rigurosa que instituye unos criterios objetivos e imparcia- 
les para establecer los textos. La comparación de variantes, la co- 
rrección de faltas, la elección de lecturas, son otros tantos procesos 
que determinan una práctica científica independiente de sus obje- 
tos y de la que ninguno de estos objetos podrá ya escapar. En ade- 
lante, será difícil admitir que lo que vale para los textos profanos no 
vale para los textos sagrados. Tenemos, pues, a estos últimos con- 
vertidos en presa de la filología; a Moisés o a Salomón sometidos a 
la misma crítica textual que Virgilio o Cicerón. ¿Qué hacer cuando 
algunos de los pasajes sobre los que se apoyan los dogmas más acep- 
tados se revelan como interpolaciones, cuando algunas supuestas 
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confirmaciones de las profecías son denunciadas como errores de 
traducción, cuando el Espíritu Santo parece haberse expresado de 
manera variable según los diferentes manuscritos? 

Segundo momento: el nacimiento, entre finales del siglo XVI y 
comienzos del XVIl, de una física nueva que revoluciona sobre todo 
la cosmología. ¿En qué afecta a la lectura de la Biblia el hecho de 
que se prescinda de Aristóteles y de Ptolomeo? Resulta que desde 
hace siglos la teología ha leído la Escritura santa vinculándola a la 
ciencia de los griegos, y que, arruinada esta, parece arrastrar con- 
sigo en su caída a la palabra sagrada de la que había rendido cuenta. 
Defender el heliocentrismo es volver ilegible el conocido pasaje en 
el que Josué detiene al sol. Rechazar el finalismo aristotélico equi- 
vale a poner en duda las concepciones cristianas que habían sido 
traducidas a ese lenguaje. Si el universo parece a partir de entonces 
regulado por unas leyes de la naturaleza que son invariables, ¿cómo 
pensar el milagro, flagrante excepción a tales leyes? La mayor parte 
de los fundadores de la nueva física no tienen la impresión de estar 
llevando a cabo semejante destrucción, pues lo más a menudo pien- 
san que la tradición cristiana y su lectura tradicional pueden ser 
desligadas de su ciencia, la cual está cuestionando los enunciados 
de aquella. Pero la interpenetración ha sido tan duradera y estrecha 
que a la Iglesia y sus fieles les resulta difícil aceptar alegremente se- 
mejante desvinculación. 

El otro acontecimiento fundamental es el cisma de la Reforma, 
o, más bien, de las Reformas. Católicos, luteranos, calvinistas, ana- 
baptistas y antitrinitarios van a formar tantas reglas de creencia, 
tantos criterios de exégesis, como Iglesias o sectas. Lo que desde 
una perspectiva constituye un acto de piedad (la peregrinación, por 
ejemplo, o el culto a las reliquias), desde otra es denunciado como 
una huella impía de paganismo. ¿Cómo, en medio de tantas divi- 
siones, podría el simple fiel reconocerse y descifrar la verdadera pa- 
labra de Dios lo cual es fundamental para su salvación y debería 
gobernar su conducta? 

Estas dos rupturas fundamentales —la de la ciencia y la de la 
unidad religiosa— coinciden con otros acontecimientos determi- 
nantes: el nacimiento de Estados que reclaman una soberanía total 
sobre sus súbditos y que, por ello mismo, pueden entrar en con- 
flicto con las Iglesias; la constitución de eso que ha sido llamado, 
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empleando un término vago, el «individualismo moderno», el cual, 
en primer lugar, se aplica a una renovación profunda de la con- 
cepción del derecho y se extiende también, por ejemplo, a las for- 
mas de la devoción. No es este el lugar para que nos preguntemos 
si la coincidencia histórica de estos acontecimientos es contingente 
o si algunos de ellos determinan a los demás o al menos transfor- 
man su significación. Basta con que consideremos los conflictos 
-y, en particular, los conflictos intelectuales- que acompañan a 
estas transformaciones. 

Estos conflictos alcanzan una violencia particular en los Países 
Bajos, donde se multiplican las sectas, y donde, en el interior 
mismo de la Iglesia calvinista dominante, corrientes diversas se 
oponen a propósito de la predestinación y del libre albedrío, recu- 
rriendo cada una de ellas a la Biblia para fundar sus posiciones; 
donde las luchas políticas se apoyan también en posiciones reli- 
giosas; donde el desarrollo de las ciencias y de su lectura en térmi- 
nos de razón y de luz natural incita a unas audacias hermenéuticas 
prácticamente inauditas en esta época en el resto de Europa. Es en 
tal atmósfera donde Spinoza publica, en 1670, su Tractatus theolo- 
gico-politicus, en el que defiende la «libertad de filosofar», entre 
otras cosas, contra aquellos que querrían restringirla en nombre de 
la piedad. Entre los diferentes argumentos que Spinoza emplea, los 
de los siete primeros capítulos están consagrados, precisamente, a 
los instrumentos de la revelación: los profetas, la profecía, los mi- 
lagros, la ley divina, la interpretación de la Escritura. 

Aquí nos limitaremos a lo que se dice en el Tractatus a propó- 
sito de la profecía. Esta aparece como el vector obligado de la re- 
velación que todos consideran como norma de la piedad. Es 
importante, pues, fijar su estatuto y sus límites para saber qué im- 
pone y qué prohíbe la piedad. En toda esta demostración, es esen- 
cial entrar en el terreno del adversario: puesto que este pretende 
que la profecía es superior a la Razón, rechazará los argumentos 
puramente racionales. Así pues, los argumentos solo podrán ser ex- 
traídos de la revelación misma; Spinoza ofrece de esta manera una 
formulación pragmática de la regla de la Scriptura sola. Como ya no 
quedan profetas, el estudio habrá de ocuparse del material pro- 
porcionado por la Biblia, el cual aparece, en este punto del razo- 
namiento, como la puesta por escrito de las profecías. Se ha de 
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señalar que lo que aquí se dice de los profetas constituye al mismo 
tiempo, implícitamente y a veces de manera explícita, una refle- 
xión sobre el estatuto de su auditorio —pues el estudio de un dis- 
curso, si considera por qué dicho discurso es eficaz, no puede obviar 
el estudio de las condiciones de su recepción. 

Quedan así planteadas tres preguntas: ¿qué es un profeta?, ¿cuá- 
les son sus objetos propios, es decir, qué enseña legítimamente un 
profeta?, ¿qué objetos no son los suyos, esto es, sobre cuáles no 
tiene nada que enseñar aunque suceda que hable de ellos? Es pre- 
ciso, por tanto, comenzar estableciendo lo que distingue a la pro- 
fecía de otros discursos y cuáles son los caracteres que permiten al 
profeta proferirla. El profeta es aquel que no demuestra, sino que 
afirma; reivindica la verdad sin fundarla en una demostración, a 
diferencia de lo que sucede en el discurso racional. El discurso pro- 
fético formula una exhortación que exige ser puesta en práctica. Es 
Dios quien habla a través del profeta, y la profecía extrae su auto- 
ridad del hecho de que es inspirada por Dios. Pero, ¿qué es la ins- 
piración? ¿Cómo distinguirla del delirio, por ejemplo? Para 
Spinoza, el profeta es un hombre piadoso —es decir, un hombre 
aplicado a la justicia y a la caridad— cuya imaginación es particu- 
larmente vivaz. El análisis spinozista va a fundarse aquí, por tanto, 
en la distinción entre entendimiento e imaginación. Dicho análi- 
sis, así, supone una antropología según la cual existen dos tipos de 
hombre: el hombre de entendimiento (el que recurre a la luz na- 
tural, a la razón) y el hombre de imaginación, el cual se indigna 
ante situaciones de injusticia y llama a los hombres a una mayor 
justicia y caridad. Se podría decir que esta es una interpretación 
laica de la figura del profeta, pero en la que no hay hostilidad. Al 
profeta no le es atribuida locura ni impostura algunas, a diferencia 
de lo que se puede encontrar en la literatura clandestina o entre los 
filósofos franceses del siglo xvi. Lo que aquí se dice es simple- 
mente que lo que distingue al profeta no es la verdad científica (fi- 
losófica). Se ha de añadir que si el profeta es hombre de 
imaginación, no todos los hombres de imaginación son profetas; 
existen diversos grados o diversas categorías dentro de esta clase, la 
cual comprende de hecho a la mayoría de los hombres, e incluso, 
probablemente, a todos en momento u otro de su vida, pues nadie 
nace siendo ya un hombre de entendimiento, y quienes han lle- 
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gado a serlo tal vez no lo son permanentemente. Spinoza utiliza el 
término clásico de revelación para designar el fenómeno que, en el 
seno de los hombres de imaginación, define al profeta como pro- 
feta. Pero no indica en qué consiste el proceso concreto —eviden- 
temente, para dar lugar así a múltiples interpretaciones, según el 
programa que establecerá a propósito del credo mínimo: desde el 
momento en que se llega a la misma conclusión, se debe poder lle- 
gar a ella o bien por las representaciones usuales (en este caso, un 
influjo emanado de un Dios creador, versión que ciertamente Spi- 
noza no comparte), o bien ofreciendo una interpretación conforme 
a su filosofía—. Podemos suponer esta última: la visión de espec- 
táculos que chocan violentamente contra su sentido de la justicia 
y de la caridad provoca en el profeta, mediante mecanismos men- 
tales que nosotros no conocemos, una asociación de imágenes que 
él no domina, pues se le imponen como desde el exterior (se las 
imaginará, por tanto, como dictadas por algún otro, y su fuerza le 
hará pensar que ese otro tal vez puede ser Dios), y que representan 
el castigo de aquellos que cometen estos actos reprensibles, o, por 
contraste, la felicidad futura de las víctimas o de los hombres vir- 
tuosos. De esta manera se ve bien cómo los caracteres de ciertos 
hombres (la vivacidad de su imaginación, su apego a la piedad) pre- 
paran a estos, cuando se dan conjuntamente las condiciones que 
suscitan su reacción, para la profecía. 

¿Quiénes componen el auditorio del profeta? Otros hombres 
como él, los cuales tienen el suficiente apego a la justicia y la cari- 
dad como para inflamarse cuando se les recuerda mediante imáge- 
nes fuertes que ambas están siendo atacadas. O, simplemente, 
hombres a los que el miedo del castigo o la esperanza de una vida 
mejor conducen a practicar la virtud si sus vínculos con su propio 
porvenir les son mostrados con la suficiente fuerza. Nada de esto 
se hace mediante demostración; es más bien la imitación espontá- 
nea de las imágenes vivaces suscitadas por el profeta lo que comu- 
nica su ardor a su auditorio. La imaginación profética provoca 
efectos inmediatos en la imaginación del prójimo. 

¿De qué habla el profeta? Su discurso tiene un contenido prác- 
tico: recuerda las exigencias de la justicia y la caridad a los hombres. 
Estos son los únicos temas comunes a todos los profetas. El resto 
remite a las diferencias de sus temperamentos, de sus estilos, de sus 
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costumbres. Se puede deducir de ello cuáles son los objetos sobre 
los cuales los discursos de los profetas no poseen autoridad alguna. 
El profeta no trata de cuestiones especulativas (la esencia de Dios, 
o la del Estado); las respuestas que aporta son prácticas. Cuando pa- 
rece abordar cuestiones de astronomía (cuando, por ejemplo, Josué 
dice que el sol se ha detenido en su curso), se pliega de hecho al len- 
guaje de los hombres de su tiempo, sencillamente porque comparte 
sus opiniones. Es preciso distinguir, por tanto, el momento en que 
el profeta habla de su objeto propio de aquel otro en el que no hace 
sino reflejar el estado de los conocimientos de su época. La inspi- 
ración del profeta solo atañe a puntos prácticos, no al conocimiento 
teórico. Los profetas tienen razón desde un punto de vista ético, 
pero no son especialistas en política, ni tampoco en matemáticas. 
Así pues, lo único que podemos retener de la profecía es la exigen- 
cia de justicia y caridad; pero en ningún caso podemos sacar de ella 
conclusiones propiamente científicas (por ejemplo, decidir si el sol 
gira o no alrededor de la tierra, aunque Josué ha creído poder de- 
tenerlo) o políticas (por ejemplo, decidir qué tipo de Estado es el 
mejor). 

Una última observación: hasta aquí, he identificado «piadoso» 
y «apegado a la justicia y a la caridad», lo cual es conforme con la 
filosofía de Spinoza. Queda, no obstante, que nos preguntemos 
cómo se representan semejante piedad los profetas (y, bajo su in- 
fluencia, su auditorio). En un Estado bien organizado —como lo 
está, con algunas reservas, la teocracia hebrea—, las exigencias de la 
justicia y la caridad son puestas en práctica por la ley del Estado, la 
cual, por lo demás, es igualmente la ley religiosa. En efecto, esta 
ley asegura una relativa igualdad entre los ciudadanos (lo cual im- 
pide que los poderosos desprecien a los que no lo son, y que estos 
últimos envidien a aquellos: dos causas potentes de la destrucción 
interna del Estado), permite a quienes han sido arruinados recu- 
perar sus bienes, mantiene la paz con los países vecinos. Defender 
la Ley es, así pues, defender estas exigencias; la forma de la piedad 
podrá pasar, por tanto, por una representación más concreta que el 
apego a los valores abstractos de la justicia y la caridad —la fidelidad 
a la Ley—. Consiguientemente, esta fidelidad puede aparecer no 
como una forma de fanatismo, sino como una forma transformada 
(representada por la imaginación) de aquellas virtudes. Empleando 
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un vocabulario que no es el de Spinoza, se podría decir que esta fi- 
delidad de la Ley es una forma fetichizada de la práctica de la jus- 
ticia y de la caridad: la enseñanza de la revelación puede pasar 
indiferentemente, en un primer tiempo, por una u otra. Llamar a 
la práctica de la justicia y la caridad, o indignarse cuando un po- 
deroso o la multitud no la practican, es, en este estadio, lo mismo 
que recordar la necesidad de obedecer a la Ley. Pero cuando el Es- 
tado de los hebreos ha comenzado a descomponerse, y cuando de 
hecho llega a encontrar un equilibrio relativo con otra estructura 
(por ejemplo, cuando la paz interior queda más o menos garanti- 
zada por un rey, y no ya por el sistema inicial previsto por la ley de 
Moisés, el cual consistía en un juego de equilibrios entre los prín- 
cipes de las tribus y los sacerdotes), ¿puede el recuerdo de la Ley 
pasar todavía por el equivalente general de la virtud? Al contrario, 
corre el riesgo, en nombre de formas de equilibrio social caducas de 
hecho, de poner en peligro el equilibrio actual. En semejantes cir- 
cunstancias, el fetichismo representado por la profecía, y el que sus- 
cita en la imaginación de su auditorio, puede ser tan perjudicial 
como salvador ha sido en otros períodos. De lo cual procede un 
ejemplo citado por Spinoza: la piedad, para un rey, consiste en en- 
carcelar a un profeta, porque su predicación, en adelante, pondrá 
en peligro el orden social que el rey está encargado de defender. 

¿Significa esto una condena de todo apego a la revelación his- 
tórica y a su ley? Más bien invita, por un lado, a que nos pregun- 
temos por la transformación de las normas político-religiosas en 
normas éticas (fenómeno habitual en la historia de las religiones), 
transformación que les asegura una supervivencia más allá de las 
circunstancias bajo las cuales han sido constituidas. La Razón, por 
otra parte, podrá analizar en términos de causalidad y de leyes de 
la naturaleza la estructura del Estado descrito en la revelación y 
mostrar cómo y dentro de qué límites dicho Estado responde a las 
pasiones y a las necesidades fundamentales de esos individuos com- 
plejos que son los seres humanos. Su estudio será entonces una 
contribución al conocimiento universal de esas pasiones, de esas 
necesidades, y de los medios a través de los cuales moderar y satis- 
facer a unas y otras. Pero a partir de ese momento se pasará del lla- 
mamiento a la justicia divina, al análisis de los fundamentos 
científicos de la justicia de los hombres. 
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Los profetas 


1. LAS FIGURAS DE LOS PROFETAS 


Como es sabido, el TTP se abre con un doble análisis: de la 
profecía y de los profetas. La cuestión es legítima: si (como indica 
el subtítulo) uno de los problemas principales de la obra es el de 
confrontar la libertad de filosofar a las exigencias de la piedad, se 
hace preciso conocer estas últimas, y, para conocerlas, hemos de 
interesarnos por los instrumentos a través de los cuales Dios se ha 
manifestado a los hombres. Pero no se ha de creer que la cuestión 
se resuelve enteramente en estos dos primeros capítulos; será reto- 
mada, y parcialmente remodelada, en diferentes lugares del libro. 
Es importante, pues, que los situemos en el movimiento general 
del razonamiento. 

La estructura del Tratado es conocida: la primera parte (capí- 
tulos 1-XV), consagrada a las relaciones entre filosofía y teología, 
comprende tres movimientos sucesivos: en el primero se estudian 
los diferentes medios por los que Dios se comunica con los hom- 
bres —profecía, elección, ley divina, milagros (capítulos I-VI)—. Spi- 
noza acepta aquí, bajo beneficio de inventario, la distinción entre 
lo natural y lo sobrenatural —sin admitir, no obstante, que lo so- 
brenatural sea superior a lo natural (pero permitiendo que su lec- 
tor, si lo desea, lo admita; lo que importa es que esta superioridad 
no desempeña ningún papel en el razonamiento)—. Tal distinción 
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implica que no se hará uso alguno del conocimiento natural como 
fuente de información para conocer el conocimiento profético, es 
decir, sobrenatural; solo la profecía —esto es, puesto que ya no hay 
profetas, solo la Escritura, en la que están consignadas las profe- 
cías del pasado— puede enseñarnos algo incontestable sobre la pro- 
fecía. Así queda justificado empíricamente el principio de la 
Scriptura sola. La Escritura, por tanto, no es, en este estadio, objeto 
del razonamiento; solo es un vector de informaciones para tratar 
otros objetos. En semejante análisis, la historia no puede estar pre- 
sente; se trata de analizar mecanismos que son intemporales, o, si 
se prefiere, estructuras. 

El segundo momento, por el contrario, trae a la Escritura al 
primer plano: primero elaborando un método de lectura —legiti- 
mando, pues, lo que hasta aquí solo ha sido utilizado empírica- 
mente (capítulo VII)—; después, aplicando este método al Antiguo 
Testamento (capítulos VIII-X), y, finalmente, al Nuevo (capí- 
tulo XI). Queda claro en este estadio en qué se distingue el princi- 
pio spinozista de la Scriptura sola de su homónimo protestante: este 
último supone una homogeneidad bíblica generalizada ahí donde 
el principio de la analogía de la fe permite explicar los pasajes os- 
curos mediante los pasajes claros; el principio tal como lo establece 
Spinoza, por el contrario, hace estallar esta homogeneidad, puesto 
que solo puede funcionar sobre coherencias parciales, como por 
ejemplo la mentalidad de Moisés y sus contemporáneos, la de los 
hebreos del tiempo de los reyes, o la de los apóstoles. Es la recons- 
titución de estos conjuntos parciales lo que permite, por ejemplo, 
decidir en cada caso la elección entre sentido propio y sentido fi- 
gurado a propósito de expresiones que hoy nos parecen insosteni- 
bles literalmente («Dios es un fuego»; «Dios es celoso»). Tal mirada 
implica aquí una primera introducción de lo histórico, pero de una 
historia aún abstracta en la medida en que es relativamente inde- 
pendiente de su conformación política. 

El tercer momento (capítulos XII-XV) extrae las consecuencias 
de este estallido: si la Escritura es heterogénea, si articula textos, 
mentalidades, épocas tan diferentes, y si ha podido ser alterada, en- 
tonces, reconociendo estos hechos, ¿se destruye la palabra de Dios? 
Se ha de distinguir, así, entre palabra de Dios y Escritura, y mos- 
trar que la primera, núcleo esencial de la segunda, es inalterable y 
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no puede entrar en contradicción con la filosofía (lo cual, por lo 
demás, equivale a enunciar, más claramente aún que en los capí- 
tulos anteriores, que la Escritura santa en su conjunto, al contrario, 
es alterable y puede entrar en contradicción con la filosofía, esto es, 
enunciar absurdos). 

Finalmente, la segunda parte del Tratado anunciada en su sub- 
título constituye un cuarto momento del razonamiento (capítu- 
los XVI-XX): de lo que se trata ahora es de analizar las relaciones 
entre la libertad de filosofar y el Estado, recurriendo en primer 
lugar al proceso clásico del pacto social para explicar el origen de 
la soberanía, fundando en tal origen el carácter absoluto del Es- 
tado, y marcando a continuación los límites de semejante repre- 
sentación (la cual es más teórica que práctica, como se enuncia al 
comienzo del capítulo XVII) para enmarcarla en la verdad pasio- 
nal del razonamiento jurídico. La doble conclusión de esta parte 
será la necesidad para el Estado, por una parte, de negar toda au- 
tonomía a las instancias que podrían reivindicar una fuente de le- 
gitimidad al margen de la suya propia, esto es, contra la suya 
propia, y, por otra, la de conceder a los ciudadanos, al contrario, 
una libertad de pensamiento y de palabra sin la cual caería dura- 
deramente en la violencia, es decir, iría a su propia ruina. Encon- 
tramos aquí la mirada histórica, pero provista de una dimensión 
más que durante el segundo momento: la historia aparece como la 
determinación de las formas del Estado. El conjunto de los cuatro 
movimientos sucesivos ha construido, pues, un razonamiento com- 
plejo, pero, a través de sus desvíos, orientado hacia un objetivo 
único: demostrar que ni las Iglesias ni el Estado tienen motivos le- 
gítimos para impedir la libertad del ciudadano, lo cual implica, 
dado que su situación no es en modo alguno simétrica, que el Es- 
tado debe, en su propio interés, proteger al ciudadano ante las exi- 
gencias siempre renacientes de las Iglesias. 


Volvamos a la profecía. Forma parte de la gama de conceptos 
y ejemplos que Spinoza recibe de la tradición bíblica (entendamos 
por esta a la vez la Biblia, sus comentarios y sus utilizaciones en el 
campo de las controversias, especialmente en el campo de las con- 
troversias políticas) a idéntico título que la constitución del Estado 
de los hebreos o que la figura de Salomón. Estos temas son reto- 
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mados en diferentes pasajes del TTP, y cada vez bajo una mirada 
diferente, que se corresponde con el momento preciso del razona- 
miento en que reaparecen. Se podría decir que la manera como 
Spinoza se los apropia consiste, en primer lugar, por supuesto, en 
redefinirlos con sus propios términos, pero más aún en dispersar su 
análisis en el recorrido conceptual que constituye el eje del libro. 
Así pues, se hace necesario releer los textos sobre los profetas en 
función de dicho recorrido. 

El tratamiento de la profecía en los dos primeros capítulos está 
vinculado al análisis, de base escrituraria, de los instrumentos de la 
Revelación. ¿Cómo se efectúa dicho análisis? En primer lugar, es- 
tudiando lo que el texto bíblico dice (el relato de las revelaciones 
proféticas muestra que se hacen a través de palabras o figuras, rea- 
les o imaginarias, es decir, por medios que dependen de la imagi- 
nación); a continuación, estudiando cómo lo dice (qué significa la 
expresión Espíritu de Dios), fundando, por tanto, una suerte de ar- 
queología del contenido seguida de una retórica del lenguaje escri- 
turario. Hay que medir bien dónde se sitúa aquí la originalidad de 
Spinoza. Emplea de entrada un pequeño repertorio de citas, obli- 
gado para abordar este tema, que no inventa él y que se encuentra 
ya en Maimónides, Tomás de Aquino y Hobbes. Estas citas sirven 
para tratar un cierto número de cuestiones intermediarias perfec- 
tamente tradicionales: ¿qué diferencia hay entre Moisés y los demás 
profetas?, ¿en qué se reconoce un profeta?, ¿qué es un falso pro- 
feta? Igualmente, el análisis lingüístico de la expresión «espíritu de 
Dios» tiene su correspondencia en la tercera parte del Leviatán. 
Spinoza concluye que el profeta es un hombre de imaginación. Al 
decir esto, no contradice totalmente a la tradición (también Mai- 
mónides o Tomás de Aquino subrayan la superioridad de la ima- 
ginación del profeta -pero dentro de la problemática aristotélica 
que les es propia: la imaginación va de la mano del entendimiento). 
Sin embargo, Spinoza interpreta este resultado a la luz de una nueva 
concepción de la imaginación en la que esta se opone al entendi- 
miento y constituye, del lado del cuerpo, los signos y las imágenes, 
la esfera de todo lo que es lo otro del razonamiento. Ninguno de 
los argumentos que utiliza en este punto es del todo sorprendente 
para su lector: para este, sea spinozista en el sentido de la Ética, car- 
tesiano u hobbesiano, tal oposición entre intellectus e imaginatio, y 
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las ilustraciones con que esta oposición es explicada, deben ser fa- 
miliares; se trata de un bien común de la «nueva filosofía» de la 
Edad Moderna. La originalidad de Spinoza está en que hace tra- 
bajar a esta nueva filosofía sobre un material al que habitualmente 
no es aplicada: la tradición bíblica. La reforma del concepto de 
imaginación no puede dejar de producir efectos decisivos en el re- 
sultado. El cual es doble: consiste a la vez en una desvalorización del 
profeta por lo que hace al conocimiento intelectual, especulativo, 
y en una valorización del profeta en el plano de la justicia y la ca- 
ridad, es decir, en la esfera de la ética: 


— El profeta no es asimilable, ni por el método ni por el objeto, 
a un hombre de entendimiento. Incluso le es contrario: cuanto más 
agudo es el entendimiento que se posee, menos viva es la imagina- 
ción. Es preciso elegir entre ser Euclides y ser Ezequiel; o, más bien, 
no tenemos nada que elegir: nuestro temperamento, o la estruc- 
tura de nuestra alma, nos determina a ser como uno u otro, 

— Entre los rasgos que enraízan a la profecía en la imaginación 
figura la inconstancia de la imaginación. Es un topos, pero aquí se 
aplica al hombre imaginativo: no tiene constantemente accesos pro- 
féticos. 

— Finalmente, lo que podría pasar por una crítica de la profe- 
cía encuentra su límite: la imaginación viva de los profetas está al 
servicio de su agudo sentido de la justicia y la caridad. Se observará 
que esta valorización ética es, y permanece, abstracta: no apunta a 
un tiempo ni a un lugar -lo cual se corresponde con el tipo de aná- 
lisis de estos primeros capítulos-: se trata de interrogar al texto bí- 
blico acerca de lo que dice a propósito de los caracteres de la 
profecía, al igual que acerca de lo que dice sobre los otros instru- 
mentos de la Revelación, y no sobre sus condiciones históricas; las 
observaciones históricas, o prepolíticas, cuando las hay, solo se in- 
troducen en los paréntesis del razonamiento. La diversidad entre los 
profetas es una diversidad entre individuos, pero no entre épocas. 


Una primera reforma del concepto de imaginación interviene 
en el capítulo XI a propósito del estatuto de los apóstoles. A veces 
fueron profetas (cuando predicaban) y a veces doctores (cuando es- 
cribían) —es decir, hombres a veces de imaginación y a veces de en- 
tendimiento—. He aquí, por tanto, la distinción establecida en los 
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capítulos I y II entre dos tipos de hombre transformada en distin- 
ción entre diversos momentos en la vida de un hombre. ¿Cómo es 
esto posible? A causa de la inconstancia de la imaginación, pues 
«los profetas no hablaban siempre siguiendo una revelación; esto, 
al contrario, era muy raro, como hemos mostrado al final del ca- 
pítulo I». Vemos, pues, que la misma tesis desempeña dos papeles 
conceptuales diferentes. Pues aquí arruina, al menos en ciertos 
casos, la distinción entre hombres de imaginación y hombres de 
entendimiento: son los mismos hombres los que alternativamente 
son una y otra cosa. Si comparamos esta tesis con lo que se ense- 
ñará en la Ética, estamos más cerca de esto último: es claro que 
todo hombre vive a la vez los encuentros con el mundo exterior 
que generan la imaginación y que posee las nociones comunes que 
constituyen el núcleo del entendimiento. Pero es posible que de- 
terminados hombres permanezcan casi totalmente sometidos a la 
imaginación, mientras otros progresan tanto en la vía del conoci- 
miento adecuado que están casi enteramente liberados de dicha 
imaginación. Ello no es óbice para que en los capítulos 1 y Il del 
TTP se haya presentado la tesis de manera estática, pues la com- 
prensión descriptiva del texto bíblico obliga a ello. Aquí, al con- 
trario, la mirada histórica lanzada a las circunstancias obliga a 
introducir un punto de vista evolutivo. 

Una segunda reforma aparece en el capítulo XII, es decir, en el 
tercer momento del razonamiento spinozista. Por una parte, la mi- 
sión de los profetas, como la de los apóstoles, está limitada a cier- 
tas condiciones (han profetizado o escrito para tal pueblo, para tal 
comunidad); por otra, la piedad y la justicia aparecen más como los 
caracteres internos del mensaje bíblico que como típicos de los 
hombres que los transmiten: «En otro tiempo, los mismos que po- 
seían los escritos originales, el arco de la alianza, qué digo, incluso 
los profetas y los apóstoles, no eran mejores y no estaban mejor 
dispuestos a la obediencia; todos, tanto los judíos como los genti- 
les, han sido siempre los mismos, y en todos los siglos la virtud ha 
sido infinitamente rara.» Todo sucede como si la confrontación di- 
recta entre filosofía y teología que constituye el centro de estos ca- 
pítulos tuviese como efecto inmediato traer al primer plano la 
oposición entre la particularidad de los profetas y la universalidad 
de la naturaleza humana de los hombres: también son hombres los 
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profetas. Este hecho, por lo demás, también era mencionado desde 
el primer capítulo, pero las consecuencias solo eran extraídas en el 
plano epistemológico (siendo hombres, los profetas no han podido 
conocer de otra manera que como lo hacen los hombres); aquí, lo 
que se explicita son las consecuencias éticas: han debido faltar a la 
justicia y a la caridad —sin que, no obstante, se pueda indicar aún 
en qué; solo podrá indicarse en el curso del cuarto momento, esto 
es, al hablar de la política. 

La tercera reforma interviene en el capítulo XVIII, es decir, 
cuando el autor se pregunta por las enseñanzas que se han de extraer 
de la historia del Estado de los hebreos por lo que hace a la paz y la 
seguridad del Estado: esta vez la ética es leída no en general, sino 
dentro de un marco histórico y político. Y lo que les quedaba de 
positividad a los profetas parece mermar considerablemente, incluso 
desaparecer. En efecto, en el cuadro del Estado que se construye a 
partir de este momento, es dicho Estado lo que pone en práctica 
primeramente la exigencia de justicia y caridad. El funcionamiento 
mismo del Estado divide a los hombres en magistrados y simples 
particulares —categorías evidentemente ausentes de la primera parte, 
pues el punto de vista adoptado no podía aún conducir a ello—. El 
profeta, que no se funda más que en su sola exigencia, será pensado, 
en adelante, dentro de la segunda categoría. ¿Qué sucede entonces 
con la intervención de los simples particulares que se permiten lan- 
zar invectivas contra los hombres, incluso excitarles contra el Sobe- 
rano, sin cuidarse de las exigencias de la política? Corren el riesgo de 
poner en entredicho el equilibrio pasional sobre el que se construye 
la continuidad del Estado, y, por tanto, de acabar separando a los 
hombres en lugar de unirles. Quien en el marco de una ética abs- 
tracta aparece como un hombre ebrio de justicia y caridad, aparece 
ahora, sencillamente, como un rebelde en potencia y como un pro- 
motor de la guerra civil. Tales hombres, por tanto, son perjudicia- 
les para la paz, e incluso para la piedad (pues, desprovistos de 
autoridad, pueden, más que corregir a los hombres, irritarles). Spi- 
noza se lo hace decir a la Biblia misma: ciertos reyes —de los que el 
texto bíblico nos dice que fueron piadosos— han castigado a deter- 
minados profetas (Asá hizo meter en prisión a Ananías); ello se debe 
a que estos eran legítimamente castigables —incluso desde el punto 
de vista de la piedad—. De aquí la conclusión: «la libertad que se 
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atribuyen es más perjudicial que beneficiosa para la religión, por no 
decir nada de las grandes guerras civiles que nacieron de los derechos 
excesivos reivindicados por los profetas». 

¿Equivale esto a decir que la exigencia ética pura no desempeña 
ya ninguna función desde el momento en que se considera la ética 
empírica? Sí, cuando el Estado llega a una fase histórica de dete- 
rioro en la que, para poder regular las relaciones entre los hombres, 
no queda ya más que la ética de las simples relaciones interperso- 
nales —esto es, en los momentos de decadencia en los que se ha de 
poner la otra mejilla. 


Como vemos, la diversidad de los enunciados de Spinoza sobre 
los profetas no remite ni a una contradicción interna ni a un «doble 
lenguaje»: supone la diversidad de puntos de vista necesaria para 
componer la totalidad concreta de las relaciones humanas; admite 
también que ciertas esencias puedan leerse como al desnudo en la 
realidad histórica. Espíritu caritativo, hombre de imaginación viva, 
hombre sometido a las leyes universales de la naturaleza, instigador 
de problemas: las diferentes figuras del profeta aparecen como las 
diferentes proyecciones, sobre las superficies sucesivas en que se de- 
sarrolla el razonamiento, de una realidad única ofrecida por la ex- 
periencia histórica y que la Razón recompone en un orden 
instituido por las exigencias propias del Tratado. 


2. LOS PROFETAS DE LOS OTROS PUEBLOS. 
NOTA SOBRE JUAN DE PRADO Y SPINOZA 


Cuando el capitán Pérez de Maltranilla y el religioso agustino 
Tomás Solano y Robles residen en Ámsterdam, buscan, natural- 
mente, frecuentar a gentes que hablen su propia lengua. Así, no es 
sorprendente verles en la casa de D. Joseph Guerra, caballero de 
Canarias, donde se encuentran con dos judíos de origen ibérico 
-uno de ellos, nacido en España; el otro en Ámsterdam, pero de pa- 
dres de origen portugués**-. son los heterodoxos Juan de Prado y 


8 CF. I. S. REVAH: Spinoza et Juan de Prado, La Haya, Mouton, 1959, pp. 31 
y ss. 
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Spinoza. Después, una vez de vuelta en España, corren a denunciar 
a todo el mundo a la Inquisición. Se puede juzgar de maneras di- 
versas este proceder: quizás hayan visto en ello el modo de prote- 
gerse a sí mismos contra la sombra de una sospecha: su estancia en 
tierra enemiga ha sido demasiado larga... En todo caso, esta depo- 
sición presenta para nosotros una ventaja inmensa: nos da a cono- 
cer —es verdad que con dificultades— los asuntos que ocupaban el 
pensamiento de Spinoza durante unos años de los que práctica- 
mente no sabemos nada”. 

Pérez de Maltranilla testifica que Prado y Spinoza le han dicho 
que «habían profesado la Ley, y que la habían abandonado porque 
no era buena y era falsa». En el momento de sus discusiones, le han 
declarado que «buscan la mejor ley para profesarla», y le ha pare- 
cido que no profesaban ninguna (lo cual, evidentemente, no es in- 
compatible). El fraile Tomás Solano juzga, más bruscamente, que 
son ateos. Se puede observar la divergencia de tono entre ambos 
testimonios, y explicarla, por ejemplo, por el hecho de que el reli- 
gioso interpreta más gustosamente en términos de respuestas ya ca- 
talogadas un discurso interrogativo del que el otro testigo habría 
conservado mejor los matices. Lo que siempre aparece es que en 
ambos casos la posición de los excluidos de la Sinagoga pasa por la 
puesta en cuestión de la Revelación. Es importante señalar tam- 
bién que las diferencias distinguen a los testigos y no a aquellos 
cuyas palabras son referidas: ninguno de los dos testimonios esta- 
blece distinción alguna entre lo que piensa Prado y lo que piensa 
Spinoza. La única excepción está en que Solano precisa que el se- 
gundo es «buen filósofo» —pero tal vez quiera decir con ello, sim- 
plemente, que conoce el vocabulario técnico de la disciplina—. No 
nos ofrece, en efecto, ningún ejemplo específico de ese conoci- 
miento filosófico. Así, nada nos permite distinguir en este docu- 
mento las posiciones de uno y otro. Lo cual hace que el análisis de 
la evolución de ambos a partir de este material común sea más in- 
teresante. 

Conocemos el pensamiento de Prado por la refutación que 
compone Orobio de Castro en 1663-64, en tres textos redactados 


% Las deposiciones se refieren al período 1658-59. La primera carta de Spi- 
noza que poseemos en la actualidad está fechada en 1661. 
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en el momento en que corre el rumor de que el heteroxo está en la 
senda del arrepentimiento”. En 1670, Spinoza publica anónima- 
mente el Tratado teológico-político, en el que aborda dentro de un 
nuevo contexto algunos de los temas evocados en las deposiciones 
a la Inquisición. Estamos en condiciones, pues, de comparar lo que 
dicen Prado y Spinoza acerca de ciertos temas: el análisis de las ana- 
logías debe permitir también la identificación de diferencias. La 
cuestión de los profetas de los pueblos no hebreos constituye un 
buen ejemplo de ellas. 

Esta cuestión cumple una función esencial en la puesta en duda 
de la elección y, más generalmente, en el análisis de las relaciones 
entre particularidad y universalidad en la historia del pueblo he- 
breo. Ahora bien, Prado y Spinoza defienden en este punto tesis 
similares en ciertos aspectos. 

En efecto, en el razonamiento de Spinoza es importante la de- 
mostración de que las leyes religiosas no pueden ser modelos en 
tanto que leyes políticas. En todo Estado existen una o dos reli- 
giones; en cada Estado, las relaciones entre el magistrado y la re- 
ligión deben ser objeto de un cuidado extremo, debido a la 
estructura propia de las pasiones humanas, que hace de la pasión 
religiosa (o más bien del bloque de pasiones vinculado a la reli- 
gión) simultáneamente un obstáculo para la supervivencia del Es- 
tado y un recurso para asegurar esta misma supervivencia. Cada 
forma particular de Estado debe, por tanto, mantener su relación 
propia con la religión, y no se podría, sin correr un grave peligro, 
proyectar sobre un Estado particular las soluciones que han te- 
nido éxito en otro. Pero, precisamente, se da una tentación per- 
manente de proceder a semejante proyección: el interés del clero 
consiste en buscar en la palabra de Dios un modelo no de vida 
verdadera, sino de organización política —consiste, por tanto, en 
sugerir que las leyes positivas divinas del Estado mosaico (y la su- 
puesta preeminencia que concedían a los profetas o a los sacerdo- 
tes respecto de los reyes) son un paradigma para todo Estado que 
pretenda poner en práctica la piedad en el interior de la sociedad 
política. Esta demostración se apoya en el tema de la elección (de 
los hebreos, y, en consecuencia, de los cristianos, que habrían to- 


% |, S. REVAH, Spinoza et Juan de Prado, op. cit., p. 38. 
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mado su relevo)?!. En la medida en que Spinoza pretende refutar 
esta argumentación (a fin de defender la libertad de filosofar, debe 
mostrar que no es incompatible con la piedad y que las exigencias 
de esta no imponen una forma de Estado particular), le es preciso 
combatir la idea de elección entendida en el sentido de que los 
hebreos habrían sido elegidos en tanto que pueblo (por tanto, con 
sus leyes, y por la intermediación de sus leyes) para la salvación. 
Spinoza emprende así la demostración de que solo los individuos, 
y no los pueblos, son elegidos para la salvación (pues esta hunde 
sus raíces en la naturaleza humana universal, pero en tanto que se 
realiza por las leyes internas de cada individuo); y de que, si se 
puede decir que Dios ha elegido particularmente a un pueblo, es 
en el sentido de que le ha dado unas leyes que han asegurado du- 
rante mucho tiempo su paz y su seguridad. Así, puede concluir: 
«Dios es igualmente propicio a todos, y los hebreos solo han sido 
elegidos por Dios en relación a la sociedad y el Estado»; por ello, 
«un judío, considerado aisladamente, al margen de la sociedad y 
del Estado, no posee ningún don de Dios por encima de los 
demás, y no existe ninguna diferencia entre él y un gentil»?, 
Dentro de semejante perspectiva, la cuestión de saber si pueblos 
otros que el hebreo han tenido profetas o si solo los han tenido los 
hebreos se hace decisiva. No es desconocida por la tradición”, pero 
aquí adquiere un sentido político mucho más fuerte: por una parte, 
el de mostrar que también los gentiles han tenido profetas; por 
otra, el de indicar que otros pueblos han tenido legislaciones ins- 


31 En cl medio de los judíos de Ámsterdam la cuestión de la elección es estudiada 
en el Tratado de Saúl Levi Morteira, el cual, ciertamente, no es publicado, pero cir- 
cula manuscrito (sobre todo su traducción española). Ha sido editado en 1988: Tra- 
tado da Verdade da lei de Moises, escrito pelo seu proprio punho em portugués em 
Amsterdao, 1659-1660, ediçao facsimilada e leitura do autografo, introdugao e co- 
mentario por H. P Salomon, Coimbra, Acta Universitatis Conimbrigensis, 1988. 

32 «Concludimus ergo (quandoquidem Deus omnibus aeque propitius est, et 
Hebraei, non nisi ratione societatis, et imperii a Deo electi fuerunt) unumquem- 
que Judaeum extra societatem, et imperium solum consideratum nullum Dei do- 
nunt supra alios habere, nec ullum discrimen inter ipsum, et gentillem esse» (G., 
II, p. 50, ls. 24-29). 

5 El Talmud admite la posibilidad de que se den profetas entre los gentiles o 
profetas hebreos para los gentiles; el tratado Baba bathra, 15b, cuenta a siete (entre 
los que se incluyen Balaam y Job). 
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piradas (y que la Biblia lo reconoce). Las dos tesis juntas impiden 
que se confiera a la particularidad hebraica una universalidad nor- 
mativa. Se queda en ejemplo sin convertirse en modelo*, 
Spinoza, así pues, insiste: «Por ello, puesto que es verdad que 
Dios es igualmente benevolente, misericordioso, etc., con todos los 
hombres, y puesto que el oficio de un profeta es el de enseñar no 
tanto las leyes particulares de la patria cuanto la virtud verdadera, 
e instruir en ella a los hombres, no cabe duda de que todas las na- 
ciones han tenido profetas, ni de que el don profético no ha sido 
peculiar de los hebreos»*. Se observará que la demostración se 
apoya sobre el carácter esencialmente no político de la profecía. 
¿No sería esto contradictorio con la función política de hecho que 
han desempeñado los profetas y que Spinoza no puede ignorar, 
pues la menciona? Spinoza ha introducido su reflexión sobre la pro- 
fecía precisamente en los capítulos no históricos del TTP, y la Bi- 
blia ocupa un lugar en ellos más de fuente de informaciones sobre 
los medios de la Revelación que de libro de historia o de objeto él 
mismo histórico (como será el caso en los capítulos siguientes)’. 
Sin embargo, Spinoza completa su demostración, como hace a me- 
nudo, con una ejemplificación tomada de esta historia sobre la que 
no reposa el razonamiento: La historia, «tanto la profana como la 
sagrada», es llamada al rescate -sin embargo, a decir verdad, solo es 
citada la historia sagrada y, como los hebreos se preocuparon de es- 
cribir su propia historia y no la de los demás pueblos, es normal que 
en la Biblia judía se encuentren menos menciones a los profetas de 
los demás. Pero precisamente en estas condiciones, los pocos casos 
citados serán tanto más probatorios: «Por ello, bastará con que en- 
contremos en el Antiguo Testamento que gentiles e incircuncisos 
como Noé, Enoc, Abimelec, Balaán, etc., han profetizado; y tam- 


54 Es necesario que se quede en ejemplo, pues es lo que en los capítulos XVII- 
XVIII permitirá extraer enseñanzas políticas de ello. 

55 ¿Cum itaque verum sit, quod Deus omnibus aeque benignus, misericors, 
etc. sit, et Prophetae officium non tam fuerit leges patriae peculiares, quam veram 
virtutem docere, hominesque de ea monere, non dubium est, quin omnes natio- 
nes Prophetas habuerint, et quod donum Propheticum Judaeis peculiare non fue- 
riw» (G., HI, p. 50, is. 29-33). 

56 Objeto histórico, en los capítulos VII-XI; libro de historia, en los capítulos 
XVII-XIX. 
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bién con que los profetas hebreos hayan sido enviados por Dios no 
solamente a su propia nación, sino también a muchas otras»”, 


Ahora bien, Juan de Prado defiende la misma tesis, según el re- 
sumen que ofrece Orobio en su Epístola invectiva contra Prado... 
Discurso I, cap. 9: «Hubo insignes profetas entre los romanos que 
predecían el porvenir con una infalibilidad admirable. Y entre los 
bárbaros de la Nueva España y de la corte de México había una an- 
tigua tradición según la cual en los siglos futuros vendrían hombres 
blancos barbados que serían instrumento de la ruina total, y Moc- 
tezuma, último emperador de ese reino, tuvo en sueños la revela- 
ción manifiesta del final próximo de su imperio»*%. Este texto de 
Prado, por lo demás, no ha pasado desapercibido en los estudios 
spinozistas. Gebhardt lo había señalado en su comentario, inédito 
a su muerte y solo publicado en 1987?”, Así pues, parece que una 
misma preocupación por relativizar la elección divina del pueblo 
hebreo ha conducido a los dos heterodoxos al mismo argumento 
intermediario: la insistencia en el hecho de que los otros pueblos 
también han tenido profetas. 

No obstante, es preciso subrayar tres diferencias entre las pro- 
blemáticas en que aparece este argumento: 


1. En Prado, el profeta es aquel que anuncia el porvenir. Esta 
es la característica que destaca para demostrar que romanos o me- 
xicanos están en igualdad de condiciones en este punto con los he- 
breos. Es este, efectivamente, uno de los sentidos tradicionales del 
término «profeta» —y probablemente el más corriente—. Pero no en 
la obra de Spinoza. Cuando este define la profecía al comienzo del 
TTP, la considera sinónimo de Revelación, es decir, como «un co- 
nocimiento cierto revelado por Dios a los hombres»%. Por tanto, 


7 «Sufficit itaque, quod in Vetere Testamento reperiamus, homines gentiles, 
et incircumcisos, ut Noach, Chanoch, Abimelech, Bilham, etc., prophetavisse; 
deinde Hebraeos Prophetas non tantum suae, sed etiam multis aliis nationibus a 
Deo missos fuisse» (G., II, p. 51, ls. 4-17). 

58 I, S. REVAH, Spinoza et Juan de Prado, op. cit., p. 114. 

5 C, GEBHARDT, Kommentar, G., V, p. 26. 

® «Prophetia sive Revelatio est rei alicujus certa cognitio a Deo hominibus 
revelata» (G., III, p. 15, Is. 5-6). 
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son la certeza y el origen divino lo que constituye sus rasgos fun- 
damentales, no un contenido que trate del futuro. El profeta es, 
entonces, aquel que interpreta esta revelación para los demás hom- 
bres —puesto que estos últimos no acceden a ella directamente, y la 
revelación se caracteriza por la particularidad de su receptor, a di- 
ferencia del conocimiento natural. Entonces, ¿no tiene nada que 
ver la profecía con la predicción? Esta puede ser reintroducida de 
dos maneras, pero más a título de propiedad o de consecuencia que 
como carácter esencial. Por una parte, dado que el conocimiento 
divino es revelado en la profecía, lo más a menudo, en forma de 
mandamiento, es natural encontrar en ella el anuncio de las re- 
compesas y los castigos que seguirán a la obediencia o a la desobe- 
diencia. Por otra, se vuelve a encontrar en ella la compleja 
articulación entre universalidad y particularidad: la revelación está 
destinada a todos, pero es recibida tan solo por algunos, lo cual 
plantea el problema de la transmisión y de los criterios para reco- 
nocer su legitimidad. El profeta, por tanto, necesita de un signo; a 
veces (mas no siempre) este signo será la capacidad de predecir el 
porvenir. Spinoza puede, pues, volver al sentido corriente del tér- 
mino, pero solo de forma derivada. 

2. Se observará que Prado recurre a la historia profana que Spi- 
noza deja de lado: tanto la historia antigua (los romanos) como la 
historia reciente ligada a su cultura hispánica (los mexicanos). Esto 
le es posible precisamente debido al rasgo anterior: al definir la pro- 
fecía por la capacidad de predicción, puede identificarla donde- 
quiera que encuentre esta capacidad —es decir, dondequiera que los 
historiadores refieran que ha existido—. Puesto que Tito Livio y los 
cronistas de la conquista americana coinciden en este punto, es po- 
sible basarse en ellos para establecer la universalidad de la profecía. 
En Spinoza, al contrario, la definición más fuerte del fenómeno 
(certeza —incluso moral- y origen divino) impide de hecho recur- 
rrir a cualquier fuente para probar su presencia entre otros pueblos 
que el hebreo: se le objetaría, en efecto, que las fuentes profanas 
no están cualificadas para certificar la autenticidad de una revela- 
ción. Así pues, está obligado a apoyarse en la Escritura solamente, 
cuyo valor de fuente no será puesto en duda por sus interlocutores. 
Solo los textos de los hebreos probarán la realidad histórica de los 
profetas no hebreos. En este punto, encontramos una aplicación 
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del sentido pragmático al que Spinoza extiende el principio de la 
Scriptura sola en los seis primeros capítulos del Tratado. 

3. Finalmente, hay un rasgo que distingue claramente al Spi- 
noza del TTP a la vez de Prado y de las ideas referidas en las de- 
posiciones de 1658 (pero ha tenido diez años para evolucionar): 
toda esta argumentación posee un sentido directamente político. La 
cuestión del juicio emitido sobre la Ley se ha transformado en un 
análisis de las relaciones entre Estado y religión al que es subordi- 
nada toda la batería de conceptos y ejemplos utilizada incluso en 
el curso de los primeros capítulos. Así, las cuestiones que Prado y 
Spinoza se planteaban en común dentro y luego fuera de la Sina- 
goga han hallado una nueva salida: se trata desde este momento de 
saber qué reglas deben gobernar las relaciones de los hombres entre 
sí para ayudarles a afrontar las situaciones variables de la fortuna a 
las que son perpetuamente confrontados, y por las cuales la espe- 
ranza y el miedo han fabricado una serie de falsas soluciones” de 
las que ahora es preciso escapar. 


Así pues, en este punto preciso se ve cómo se instaura la serie 
de variaciones por las que se pasa de la heterodoxia spinozista a la 
filosofía de Spinoza. El camino recorrido no es, evidentemente, 
idéntico a propósito de todos los problemas, pero la cuestión de 
los profetas es reveladora, entre otras cosas, de esta determinación 
nueva. Añadamos que, para tomar la medida de manera completa, 
sería preciso, más en general, tener en cuenta la inflexión tomada 
por la idea de elección en el contexto, por un lado, de la nueva 
ciencia del siglo xvii, y, por otro, de las discusiones teológico-po- 
líticas. El Tratado se halla en el corazón de estas transformaciones: 
es esto lo que explica a la vez su papel constitutivo en la filosofía 
spinozista y los efectos que ha provocado en el «juego» intelectual 
de su tiempo —como puede juzgarse por la violencia de las contro- 
versias que ha suscitado. 


6! Cf. el análisis genético de la superstición en el Prefacio del TTP (G., HI, 
pp. 5-6). La pretensión de interpretar los signos para predecir el porvenir es, ade- 
más, uno de los rasgos primeros de la superstición; se comprende por qué Spinoza 
no puede incluir tal predicción en su definición de la profecía. 
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Sacerdos, Levita, Pontifex. 
Los sacerdotes en el léxico 
del Tratado teológico-político 


En el Prefacio del TTP, Spinoza se aplica a la descripción del 
odio teológico. La fuente de los males que dividen a los hombres 
procede del hecho de que la religión, toda vez que los cargos de ad- 
ministración de las Iglesias son tenidos por otras tantas dignidades, 
ha consistido para el vulgo en rendir a los pastores los más grandes 
honores. Desde ese momento, «un apetito desmesurado de ejercer las 
funciones sacerdotales se ha instalado en el corazón de los más mal- 
vados, el amor por propagar la fe en Dios ha degenerado en sórdida 
avaricia y ambición», Esta situación genera, por una parte, una re- 
tórica particular, fundada en los mecanismos de la imaginación —de- 
generación del Templo en teatro, búsqueda de la admiración del 
pueblo pero no de su instrucción, y sobre todo polémica violenta 
con los heterodoxos= por otra, una persecución que toma natural- 
mente el relevo de la retórica. Este trueque del amor en odio es in- 
cluso lo más característico de la actitud de los sacerdotes 
contemporáneos tal como son considerados en el Prefacio. Este odio 
es la prueba misma de la ausencia en ellos de luz divina, pues «si la 
poseyesen no perseguirían con tanta animosidad a quienes no com- 
parten sus opiniones»*. El personaje que se nos pinta de esta manera 
es muy diferente del profeta; se le acusa, además, de hacer delirar a 


$2 TTP, Prefacio (G., III, p. 8). 
$3 TTP, Prefacio (G., HI, p. 8). 
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este último mediante sus interpretaciones sin fundamento: al pro- 
feta, al menos, le es atribuida la justicia y la caridad —es decir, preci- 
samente aquello de que más carece el sacerdote—. El profeta proclama 
ser fiel a la Ley, mientras que el sacerdote está vinculado en primer 
lugar a un culto; el profeta está solo frente al pueblo, mientras que 
el sacerdote, al menos aquí, es miembro de una Iglesia solo en cuyo 
seno, y solo a cuya cuenta, adquieren un sentido sus juegos de poder. 

Está claro que la crítica del aparato eclesiástico y del odio teoló- 
gico es un topos que puede encontrarse en muchos textos originados 
por las mismas controversias y sobre todo en los Prefacios de ciertas 
obras heterodoxas en los que sus autores se representan gustosamente 
a sí mismos como presa de la animosidad de los teólogos. Es el caso 
de Lodewijk Meyer, el amigo de Spinoza, al comienzo de su Philo- 
sophia S. Scripturae interpres, es también el caso del anónimo autor 
que firma el De Jure Ecclesiasticorum con el pseudónimo de L. Antis- 
tius Constans. El hecho de que estas obras hayan sido a menudo atri- 
buidas a Spinoza da fe, si no de una comunidad de inspiración, al 
menos de un estilo análogo en ciertos movimientos retóricos. Queda 
por saber si se trata tan solo de un lugar común o si esta figura ad- 
quiere un sentido en el encadenamiento argumentativo del TTP. Con 
ello, igualmente, podrá elucidarse otra cuestión: ¿lo que se dice de los 
sacerdotes de la época de Spinoza es necesariamente verdadero de 
todos los sacerdotes? Digámoslo de otra manera: ¿en qué medida el 
anticlericalismo teórico es constitutivo de la posición del TTP? 

La figura del sacerdote reaparecerá a intervalos regulares en los 
veinte capítulos del Tratado, a la vez dentro del marco del razona- 
miento propiamente dicho y bajo la forma de referencias históri- 
cas. En efecto, las demostraciones se apoyan en ejemplos tomados 
o bien de lo que la Biblia nos dice del pueblo hebreo, o bien de 
una historia más reciente. En estas referencias se utiliza un léxico 
bastante complejo. 

En el conjunto del 7TP, Spinoza habla de cinco formas de clero: 


a) oriental, anterior a los hebreos (Melquisedec%, los cana- 
neos%); 


4 Cap. 3 (G., III, p. 48). 
6 Cap. 3 (G., III, p. 55). 
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b) hebreo%; 

c) romano antiguo”; 

d) cristiano, y más exactamente católico romano**; 

e) finalmente, ese «clero» ridículo que constituirían los doctos 


si les fuese confiada la interpretación exclusiva de la palabra de 
Dios, 


Para describir estas situaciones, Spinoza dispone de cuatro tér- 
minos (si exceptuamos flamen, utilizado una sola vez): levita, sa- 
cerdos, (summus) pontifex?”", y ecclesiasticus, que solo aparece como 
sustantivo en el capítulo 19. 

Levita es utilizado únicamente para traducir la expresión bí- 
blica «hijo de Leví» y para designar, por tanto, a la tribu que no 
posee territorio y a la que se ha encargado el servicio de Dios en la 
ley de Moisés. Encontramos esta palabra en tres pasajes del TTP. 
En primer lugar, en los capítulos bíblicos consagrados al Antiguo 
Testamento, esto es, en los capítulos 8-10. En ellos posee un sen- 
tido puramente descriptivo y nunca designa el objeto propio de un 
debate; el término levita aparece aquí siempre con ocasión de otras 
cosas: por ejemplo, cuando Spinoza menciona que Moisés les ha 
confiado la tarea de recitar las maldiciones”, lo dice a propósito de 
una interpretación de Ibn Ezra; igualmente, cuando menciona el 
carácter particular de la tribu de Leví, lo hace para explicar una in- 
serción en el texto atribuida a Esdras”?; cuando utiliza el término 


Cap. 7 (G., IH, p. 116); Cap. 10 (G., IH, p. 146). 

6% A propósito de Augusto y de su deseo de ser adorado como un dios. El TTP 
comporta muchas menos referencias al mundo romano que el Tratado político, 
redactado algunos años más tarde. 

% Cap. 7 (G., UL, pp. 105 y 106); Cap. 19 (G., HI, pp. 237-239). 

© «Quae sane nova esset Ecclesiae authoritas, novumque sacerdotum vel Ponti- 
ficum genus, quod vulgus magis irrideret, quam veneraretur» (cap. 7; G., II, p. 114). 

70 Spinoza no parece establecer diferencias entre pontifex y sammus pontifex. En 
el capítulo 17, p. 208, la misma frase designa de dos maneras a un único personaje. 

7! «Moses praeter descriptionem legis Levitas insuper recitare illas maledic- 
tiones jubet, ut populum jurejurando ad leges descriptas observandum adstrin- 
gereno» (G., II, p. 119). 

72 «Explicat deinde, quod Deus eo tempore, de quo Moses hic loquitur, tribum 
Levi sibi elegit, ut causam electionis, er cur Levitae in partem haereditatis non 
fuerint vocati, ostenderet, er hoc facto pergit verbis Mosis filum historiae perse- 
qui» (G., II, p. 127). 
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traduciendo a Nehemías, lo hace en el marco de una discusión 
acerca de la cronología”?. Dicho de otra manera, en esta parte los 
levitas no son nunca considerados desde el punto de vista de la ins- 
titución, ni tampoco, evidentemente, desde el de la pasión. En- 
contramos el término en un contexto totalmente diferente en los 
capítulos políticos del final del Tratado, y desde ese momento pasa 
a designar un punto central del razonamiento: en el capítulo 17, 
cuando se trata de explicar el lugar particular que los levitas ocu- 
pan en el Estado de los hebreos y el papel que han desempeñado 
en su degeneración. Son los levitas quienes administran el templo, 
que en una teocracia es el palacio del rey, o sea, de Dios”*; poseen 
el derecho de interpretar las leyes, a la vez que no tienen parte ni 
en el mando ni en la propiedad”? —lo cual es uno de los elementos 
constitutivos del equilibrio del régimen—, pero hay algo podrido 
en ello, precisamente debido a este papel particular, verdadera ven- 
ganza de Dios”, Pues esta situación es la fuente del odio de que 
son objeto, y este odio se refuerza con el desprecio y la mala con- 
ducta de algunos de ellos”? -sus vicios, ciertamente, son naturales 


73 «Levitae, inquit Historicus, temporis Eljasibi, Jonatanis et Jaduhac supra 
regnum Darii Persae scripti sunt» (G., III, cap. 10, p. 146). Hay otra aparición del 
término del mismo tipo en la p. 149: Spinoza se contenta con traducir a Raschi. 

74 «Regiae hujus divinae aulici, et administratores Levitae electi sunt» (G., II, 
p- 208). 

75 «Ex quo manifestum fit, magnam Hebracorum principibus causam facino- 
rum subjatam fuisse, eo quod jus omne leges interpretandi Levitis datum fuerit 
(vide Deuteron. cap. 21. vers. 5.), qui nullam imperii administrationem nec par- 
tem cum caeteris habebant, et quorum tota fortuna et honor a vera legum inter- 
pretatione pendebat» (G. HI, p. 212). 

76 «Quae verba, et causa vastationis imperii, ut recte intelligantur, notandum, 
quod primum intentum fuit totum sacrum ministerium primogenitis tradere, 
non Levitis (vide Numer. cap. 8. vers. 17.), sed postquam omnes praeter Levitas, 
vitulum adoraverunt, repudiati et impurati sunt primogeniti, et Levitae corum 
loco electi (Deuteron. cap. 10. vers. 8.), quae mutatio, quo cam magis ac magis 
considero, in verba Taciti me cogit erumpere, illo tempore non fuisse Deo curae 
securitatem illorum, fuisse ultionem» (G., HI, p. 218). 

77 «Omnia enim munera, quae Levitis et sacerdotibus dare tenebantur, ut 
etiam quod primogeniti redimi debebant, et argentum pro capite levitis dare, et 
denique quod Levitis solis ad sacra accedere concedebatur, eos continuo suae im- 
puritatis, et repudiationis arguebant. Habebant deinde Levitae, quod iis conti- 
nuo exprobrarent: Nam non dubium est, quin inter tot millia multi importuni 
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(se darán mientras haya hombres), pero la situación particular de 
los levitas los expone a las miradas y los convierte en fuente siem- 
pre renovada de desórdenes civiles; cuando finalmente el poder es 
ejercido por reyes, estos soportan mal el privilegio de los levitas, a 
cuyo lado ellos no son más que profanos, como los demás”. De 
aquí procede la tentación de recurrir al culto de ídolos para desem- 
barazarse de su ifluencia”?, Por consiguiente, es la situación misma 
en que se encuentran los levitas lo que ha provocado necesaria- 
mente esa vuelta recurrente hacia los otros dioses que ha marcado 
la historia entera del pueblo hebreo. Finalmente, el mismo término 
aparece de nuevo varias veces, como por contraste, cuando de lo 
que se trata es de mostrar, al final del capítulo 19, que el ministe- 
rio del culto y los asuntos sagrados dependían del decreto de los 
reyes™®, El término nunca es utilizado al margen del modelo he- 
breo. Se ve, pues, que es de orden puramente histórico, pero que 
en el interior de esta historia se carga poco a poco con el peso de la 
destrucción del Estado. La corrupción del Estado y el lugar de los 
levitas son datos históricos que Spinoza no se inventa; pero los vin- 
cula en función del mecanismo pasional de la envidia, y el término 
«levita» constituye en estos últimos capítulos el soporte de dicha 
vinculación. Así pues, pasión; pero no la pasión de que es cuestión 
en el Prefacio?!. 


Sacerdos es el término más general, aunque aparezca relativamente 
poco —en nueve ocasiones-; a ellos les confía Moisés el libro de la Ley 
para que se lo lean al pueblo*%; son ellos quienes se encargan de los 


Theologastri reperti fuerint: unde populo desiderium facta Levitarum, qui absque 
dubio homines erant, observandi, et, ut fit, omnes ob unius delictum accusandi» 
(G., II, p. 218). 

78 «Jus Levitarum Reges aeque, ac subditos, ut profanos, sacra administrare 
prohibebat» (G., III, p. 220). 

7 «Ad haec ergo superanda, alia templa Diis dicare concesserunt, ut nulla Le- 
vitis amplius consultatio esset» (G., HI, p. 220). 

3 Cap. 19 (G., HI, p. 238). 

$! Se observará que uno de los momentos clave de esta decadencia causada 
por la situación de los levitas es la creación de la monarquía: el lugar del poder pasa 
a ser desde este momento «non Templum sed aula», como dice Spinoza invir- 
tiendo una fórmula del Prefacio. 

82 «Moses eum sacerdotibus tradidit» (cap. 8, G., HI, p. 123). 
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anales en la época del Segundo Templo, cuando ya no hay reyes*, El 
término es utiliado algunas veces para hablar de los levitas, una vez 
para traducir cohen (a propósito de Ezequiel*%), otra para designar a los 
sacerdotes romanos”, y finalmente para hablar del nuevo género de 
sacerdotes constituido por los doctos. El término, a menudo, es aso- 
ciado a otro como para concederle más extensión*%, Cuando es em- 
pleado solo, no parece tener connotaciones negativas, ni estar marcado 
por una pasión, salvo una vez: cuando Spinoza meniona el deseo de 
poder de los sacerdotes en la época del Segundo Templo”. 


Pontifex designa simultáneamente al gran sacerdote de los he- 
breos, al papa de los católicos y a los grandes sacerdotes orientales?, 
No se trata de una simple homonimia, pues, precisamente, el uso de 
un término único sirve para establecer comparaciones. Spinoza 
subraya que se puede aplicar a Melquisedec lo que la Ley dirá más 
tarde del pontífice de los hebreos*”. Este argumento forma parte del 
movimiento mediante el cual Spinoza establece la ausencia de parti- 
cularidad del pueblo hebreo en la cuestión de la elección; Dios había 
establecido unas leyes y unos pontífices antes de la llegada de 
Abraham a Canaán”, De igual manera, pontífice hebreo y pontífice 


8 Cap. 10 (G., HI, p. 145). 

% Cap. 10 (G., II, p. 143). 

85 «Se templis, er effigie numinum, per flamines, et sacerdotis coli voluit (Tac. 
Annal, lib. 1.)» (G., HI, cap. 17, p. 204). 

86 Es lo que sucede en el capítulo 7 (G., II, p. 114) al hablar de los filósofos: 
«sacerdotum vel Pontificum genus»; igualmente, «omnia enim munera, quae Le- 
vitis et sacerdotibus dare tenebantur» (cap. 18, G., HI, p. 218), así como en el ca- 
pítulo 19, La cita de Malaquías y su comentario también vinculan sacerdos y 
pontifex (G., III, cap. 18, p. 223), y el capítulo 19 (G., HI, p. 238), de nuevo, sa- 
cerdotes y levitae en varias ocasiones. Cuando se trata del medio romano, como aca- 
bamos de ver, se liga a los términos flamines y sacerdotes. 

37 En el final del capítulo 17 (G., HL, p. 221). 

88 «Malkitsedek rex fuit Hierosolymae, et Dei altissimi pontifex» (G., HI, 
cap. 3, p. 48). 

8% ¿Er quod Abrahamo, ut jus erat Pontificis (vide Numeri cap. 6 vers. 23) be- 
nedixit, et denique quod Abrahamus Dei dilectus decimam partem totius prae- 
dae huic Dei pontifici dedit» (G., II, cap. 3, p. 149). 

2 «Quae omnia satis ostendunt, Deum, antequam Gentem Israéliticam con- 
diderit, reges, et pontifices in Hierosolyma constituisse, iisque ritus, et leges pra- 
escripsisse» (G., III, cap. 3, p. 49). 
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romano son explícitamente asimilados mutuamente (por sus vi- 
cios”), Se podría señalar que, después de todo, los católicos mismos 
(los pontifici?) habían dado el ejemplo de otra asimilación al llamar 
al papa «gran pontífice», empleando una expresión tomada de la 
Roma clásica. Pero Spinoza insiste también en las diferencias, tanto 
en lo que concierne a la interpretación de la Escritura? como al de- 
recho”, Lo que dice Spinoza de los pontífices hebreos se organiza en 
torno a dos polos: o bien se trata de describir el equilibrio de pode- 
res en la época de Josué y de los Jueces, cuando el derecho de inter- 
pretar la Ley pertenecía al pontífice, frente al imperator y después 
—tras la muerte de Josué- frente a los principes de las tribus, o bien 
se trata de describir las intrigas de los jefes de los sacerdotes que, en 
la época del Segundo Templo, se han servido de todos los medios 
para acaparar el poder”; Spinoza no se cansa de describir los efectos 
negativos que ello ha producido —jamás hubo sectas entre los judíos, 
salvo después de que los pontífices adquiriesen el derecho de decre- 
tar”; el Estado, entonces, no fue ya sino una sombra de lo que había 
sido”, Dicho en pocas palabras: el reinado de los pontífices tiene 
como condición y a la vez como consecuencia las pasiones más bajas. 


El caso del término ecclesiasticus es notable: es empleado fre- 
cuentemente en el capítulo 19, pero en ningún otro sitio. Ello se 


2! G., II, cap. 7, p. 116. Es verdad que se hace para indicar que ello no basta 
para desacreditar a una Iglesia. 

2 Así les llama Spinoza, siguiendo el uso de los protestantes del siglo xvii, en 
el capítulo 3 (G., III, p. 56). En el capítulo 7 (G., II, p. 105), dice «catholici ro- 
mani». 

% «At quoniam nullum tale testimonium nobis ostendunt, corum authoritas 
admodum suspecta manet; et ne quis exemplo Pontificis Hebraeorum deceptus 
putet religionem Catholicam etiam indigere Pontifice, venit notandum, quod 
leges Mosis, quia publica jura Patriae erant, indigebant necessario, ut conserva- 
rentur, authoritate quadam publica; [...] At Religionis longe alia est ratio» (G., 
II, cap. 7, p. 116). 

% «Hoc unum silentio praeterire nequeo, quam misere ipsi decipiantur, quod 
ad hanc seditiosam opinionem (veniam verbo duriori precor) confirmandam 
exemplum sumant a summo Hebraeorum Pontifice, penes quem olim jus sacra 
administrandi fuit» (G., III, cap. 19, p. 234). 

25 G., II, cap. 18, p. 223. 

% G., III, cap. 18, p. 222. 

7 Spinoza lo dice dos veces en este capítulo 18 (G., II, pp. 215 y 220-221). 
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debe a que este capítulo está consagrado al jus circa sacra (al dere- 
cho sagrado, o derecho de los asuntos sagrados), que es objeto de 
una polémica en los Países Bajos desde comienzos de siglo. Los tex- 
tos de Grocio, Vossius, L. Antistius Constans (este último desde 
una perspectiva hobbesiana) marcan sus grandes etapas antes de la 
irrupción de Spinoza en el debate. El término mismo, en el mo- 
mento en que Spinoza penetra en su campo problemático, mues- 
tra la influencia del léxico de L. A. Constans sobre nuestro autor. 
El sacerdote, designado como eclesiástico, es identificado menos 
por sus comportamientos individuales que como miembro de una 
Iglesia, rival del Estado a la hora de exigir la obediencia de los ciu- 
dadanos. 


¿Qué concluir de este repertorio léxico? Spinoza añade un an- 
ticlericalismo mucho menos limitado a su limitado antiprofetismo. 
Los términos con que designa a los sacerdotes, cuando no se limi- 
tan a describir un estado de cosas, parecen evocar siempre intrigas 
y pasiones. Si el profeta habla con autoridad, lo hace con la suya 
propia o con la de Dios. El sacerdote, por el contrario, se proclama 
subordinado a otro, por ejemplo, al profeta, o a la institución ecle- 
siástica. La intriga, apoyada en la apelación a los sentimientos más 
bajos del vulgo, parece ser su especialidad, y la convierte en un 
arma para abrirse paso hacia el poder (mientras que si Spinoza re- 
procha a veces a los profetas que son un problema para el poder, 
apenas les acusa de buscar este último por sí mismo). Finalmente, 
las pocas veces en que la figura del sacerdote no aparece de manera 
negativa son aquellas en que las leyes impiden que los sacerdotes 
puedan perjudicar al poder. A menos que su función sea ejercida 
por aquel que, precisamente, detenta el poder civil. Spinoza siem- 
pre verá favorablemente esta situación: en la aristocracia modélica 
del Tratado político los sacramentos habrán de ser administrados 
por los patricios. Los cuales son, en suma, una inversión, o una 
continuación heterodoxa, de la figura de Melquisedec. 
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La luz natural en Spinoza 


¿Es el concepto de luz natural un concepto spinozista? En el 
Tratado teológico-político no cabe ninguna duda: desde la primera 
página del capítulo I, Spinoza habla de luz natural, y, de hecho, el 
juego que se establece entre este concepto y un cierto número de 
otros es lo que da la clave de todo el capítulo y, con ello, indirec- 
tamente, de toda la teoría de los instrumentos de la Revelación que 
constituye los seis primeros capítulos del libro. 

La sorpresa se produce cuando se lee la Etica y uno se da 
cuenta de que el término «luz natural» no aparece en ella ni una 
sola vez. Tampoco, por lo demás, el término «luz» —en todo caso, 
nunca bajo la forma del latín lumen; rara vez bajo la de lux, y siem- 
pre en expresiones hechas del tipo «más claro que la luz del día». 
Nos encontramos, pues, ante una situación extraña: hay una ex- 
presión conceptual —«luz de la naturaleza», «luz natural»— que es 
decisiva en una obra pero que está totalmente ausente de otra. Se 
trata, no obstante, de una situación que no es del todo excepcio- 
nal en la obra de Spinoza: por ejemplo, la noción de «salvación», 
que es una de las nociones esenciales del TTP, tampoco aparece 
mucho en la Etica. No nos damos cuenta de ello al leer a los co- 
mentadores de Spinoza, pues han adquirido la costumbre de ha- 
blar de salvación a propósito de la Parte quinta de la Etica, donde 
efectivamente encontramos algo así como una salvación: la pers- 
pectiva final, la eternidad; pero, de hecho, el término «salvación» 
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no aparece prácticamente nunca en esta Parte’, Sí esperamos en- 
contrarlo aquí porque se conoce el TTP. Esta diferencia no signi- 
fica que haya una fractura en el medio de la filosofía spinozista, 
sino que indica, por lo menos, que el sistema de Spinoza se ex- 
presa en dos registros diferentes —tal vez para dirigirse a dos tipos 
de persona diferentes, o, más aún, para hablar según dos tonos 
que apuntan a objetivos diferentes-. Habremos de preguntarnos, 
por tanto, qué diferencia de estatuto hay entre el TTP y la Etica 
capaz de justificar precisamente esta aparición y esta desaparición. 

Esta diferencia se puede delimitar señalando que el TTP es más 
dialógico que la Ética: se sitúa menos frente a un adversario que en 
medio de un círculo preciso de lectores a los que se dirige. Podría de- 
cirse que en el TTP se enfrentan tres posiciones: la posición de aquel 
que escribe (Spinoza, o al menos el autor del texto, en los límites del 
«programa» de este libro), la posición de los adversarios a los que cri- 
tica (los teólogos, designados mediante un nombre colectivo) y la 
posición del lector favorable, que puede ser definido como un cris- 
tiano racional, racionalista, capaz de aceptar una discusión sobre la 
Biblia, sobre la política, sobre el contrato social y sobre los objeti- 
vos del Estado; si acepta la discusión, ello no supone que está en la 
posición de Spinoza, sino que se sitúa en una posición amplia que 
puede ser reconducida a la posición spinozista. Por el contrario, la 
Ética, si critica a un adversario, no se dirige, al menos de manera 
expresa, a un cierto tipo de lector posible. Dicho de otro modo, la 
«luz natural» es quizá un concepto que pertenece al lenguaje común 
de Spinoza y el letor del TTP, es decir, menos a un léxico propio de 
Spinoza que a la herencia común que comparten él, los protestan- 
tes de la segunda Reforma, los cartesianos más o menos heterodo- 
xos y los liberales de las Provincias Unidas; en suma, toda una capa 
intelectual que comparte un cierto número de ideas con Spinoza y 
a la que Spinoza trata de llevar, partiendo de esas ideas, hacia las po- 
siciones de principio cuyas consecuencias son, precisamente, según 
Spinoza, dichas ideas compartidas. Así pues, se trata de lectores a los 
que Spinoza promete un itinerario que parte de un cierto número 


98 Exactamente, aparece dos veces: en los Escolios de las Proposiciones 36 y 42 
(había aparecido ya una vez para designar la salvación del Estado en £h., IV, 63, 
Sch. 2). 
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de tesis ya compartidas y se dirige hacia ciertas tesis que Spinoza 
quiere que dichos lectores compartan con él. 

Si esto es así, preguntarse por la noción de «luz natural» en el 
TTP puede implicar en primer lugar tomar la medida del hori- 
zonte sobre el que se destaca este concepto, es decir, tomar la me- 
dida del horizonte de expectativas de los lectores posibles del TTP. 
La cuestión, entonces es esta: ¿qué puede esperar Spinoza que sus 
lectores entiendan por el término «luz natural»? Dicho de otra ma- 
nera, ¿por qué esferas, por qué mundos intelectuales ha pasado esta 
noción de «luz natural» antes de llegar al TTP? 

Se halla en el entrecruzamiento de dos tradiciones —y poco im- 
porta que Spinoza haya conocido a los autores de estas tradiciones 
directa o indirectamente—, La noción de «luz natural» se sitúa, por 
una parte, en la estela de una cierta tradición filosófica; forma parte 
del léxico de la escolástica tal como se encuentra condensado, por 
ejemplo, en Tomás de Aquino. Y, por otra, también ha sido adop- 
tada, con un sentido diferente, haciendo de ella un uso más bien 
crítico, por los heterodoxos del siglo XVI —se puede citar como 
ejemplo determinados textos de Paracelso, 

Se ha de señalar en primer lugar que en Tomás de Aquino la ex- 
presión es rara. El término «naturaleza» es, por supuesto, uno de los 
conceptos esenciales del pensamiento tomista. Lo que distingue a 
las corrientes aristotélicas de interpretación del cristianismo de las 
corrientes platónico-agustinianas es precisamente el carácter deci- 
sivo otorgado a la idea de naturaleza como relevo de la potencia 
divina. En lugar de poner a la criatura directamente frente a su Crea- 
dor, un aristotelismo cristiano como el tomismo dispone una me- 
diación entre Creador y criaturas, y esta mediación es el sistema de 
leyes designado con el nombre general de naturaleza y que de al- 
guna manera confiere a cada criatura una consistencia autónoma. 
Esta consistencia hace, ciertamente, que dependa del Creador no 
de manera inmediata, sino, al contrario, a través de un crédito pro- 
pio de ser; e, igualmente, a cada cual le es dado un crédito propio 
de conocimiento y de virtud, lo cual permite, en nombre entre 
otras cosas de esta naturaleza que en sí es buena, recuperar las vir- 
tudes de los paganos o el carácter racional de las filosofías paganas. 
De ahí una apertura hacia estas tradiciones más amplia que la que 
permiten las corrientes agustinianas. 
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En cuanto a la expresión misma «luz natural», es menos co- 
rriente, pero se utiliza en un cierto número de puntos clave de la 
Summa Theologica, sobre todo en la duodécima cuestión de la pri- 
mera parte, que concierne a Dios. La cuestión XII plantea el pro- 
blema: ¿cómo es conocido Dios por sus criaturas? En este punto, 
se ha terminado de explicar qué es Dios en sí mismo -su unidad, 
la trinidad, el gobierno divino— y se pasa al conocimiento que las 
criaturas pueden tener de él. Ciertamente, lo esencial de este co- 
nocimiento, el conocimiento directo de Dios, la visión beatífica, no 
puede sernos dada en esta vida —resumo el conjunto de los artícu- 
los sobre esta cuestión— y cuando nos es dado un conocimiento de 
Dios en esta vida, nos es dado por la voluntad misma de Dios. Sin 
embargo, hay un cierto número de puntos sobre los que Tomás va 
a verse obligado a discutir lo que él llama la «luz natural». 

En primer lugar, ¿qué es esta «luz natural»? Es una de las com- 
ponentes de la razón natural. En el artículo 13, Tomás se pregunta 
si por la gracia divina se puede obtener un conocimiento más ele- 
vado que el conocimiento obtenido por la Razón”. Para resolver el 
problema debe definir a esta última: «El conocimiento obtenido 
por la razón natural requiere dos cosas, a saber: imágenes mentales 
recibidas de los sentidos y la “luz natural” del espíritu, por cuya 
virtud extraemos de esas imágenes nuestras concepciones inteligi- 
bles»!%, Dicho de otra manera, las imágenes, phantasmata, que pro- 
ceden de los sentidos proporcionan una materia al conocimiento, 
y la «luz natural» es el instrumento que trabaja con esta materia 
para transformar eso sensible en inteligible. 

Segundo problama: ¿cuál es la potencia de esta «luz natural»? Es 
este el sentido de la cuestión planteada por el título del artículo. He 
aquí la respuesta: «Se debe afirmar que por la gracia obtenemos un 
conocimento más perfecto de Dios que por la razón razón natural, 
y esta es la prueba» —y la prueba comienza precisamente por el 
enunciado de esta definición de la razón natural con dos elemen- 


9 «Utrum per gratiam habeatur altior cognitio Dei, quam ea habetur per ra- 
tionem naturalem» (art. 13). 

100 «Cognitio enim quam per naturalem rationem habemus, duo requirit: sci- 
licet phantasmata ex sensibilibus accepta; et lumen naturale intelligibile, cujus 
virtute intelligibiles conceptiones ab eis abstraimus» (1 a, qu. 12, art. 13). 
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tos: de un lado las imágenes sensibles, phantasmata, y de otro las 
luces naturales—. Tomás añade: «Ahora bien, en cuanto a estas dos 
condiciones, la revelación de la gracia viene en ayuda del conoci- 
miento humano.» Es decir, que la gracia se añade al conocimiento 
humano, incluso al conocimiento natural, de los dos lados a la vez: 
del lado de la imagen sensible y del lado de la luz natural. 

«En efecto, la luz nativa de la inteligencia es reforzada por la in- 
fusión de la luz que nos viene de la gracia, y, en ciertas circunstancias, 
las imágenes son formadas por una intervención divina en la imagi- 
nación humana, imágenes que expresan más perfectamente las cosas 
divinas que aquellas que son extraídas de las cosas sensibles en virtud 
de nuestro esfuerzo natural. Esto se muestra en el caso de las visiones 
profética.» Se ve, pues, cómo se instituye sistemáticamente lo que se 
distingue de la razón natural: por una parte, del lado de la luz natu- 
ral viene una luz de la gracia que nos permite transformar mejor las 
imágenes y, por tanto, ir más lejos de lo que iría una abstracción in- 
telectiva hecha tan solo con la luz natural. Y, por otra parte, del lado 
del material también: Dios puede darnos directamente un material 
que, de cierta manera, es sensible, pero que es producido por él en 
lugar de los materiales procedentes de las cosas sensibles. Este mate- 
rial es el constituido por las imágenes proféticas. Por ello, lo que se de- 
fine por oposición a la luz natural es a la vez la luz de la gracia y el 
material profético. Este dispositivo reaparecerá para quedarse en la 
continuación de las discusiones sobre la luz natural. Esto llega incluso 
muy lejos, pues Tomás añade: «Sucede incluso que los objetos exte- 
riores accesibles a los sentidos, o incluso las voces, sean formados por 
Dios en vista a expresar algunos aspectos del mundo divino.» 

En ocasiones Dios, para estar más seguro de que llegamos a 
la intelección de lo supranatural, no se contenta con formar en 
nosotros las imágenes, sino que forma ante nosotros, de alguna ma- 
nera, los objetos que nos darán las imágenes. Así, el conocimiento 
profético no tiene lugar solamente en los sueños, en las visiones o 
en los espejismos, sino que Dios también puede, por ejemplo, crear 
una voz O hacer aparecer un ser real para que nosotros le veamos y 
le escuchemos. De toda esta discusión se harán eco los primeros 
capítulos del TTP. 

Si nos detuviésemos aquí, podríamos decir que la luz natural en 
Tomás de Aquino es a la vez algo necesario para el funcionamiento 
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de la razón, en tanto que instrumento que la permite transfromar 
la imagen sensible, y algo que es inferior a la luz sobrenatural y que 
siempre puede ser renovado por la luz y el material proféticos. Sin 
embargo, hemos de añadir otra observación. Hay otro pasaje en el 
que Tomás, sin contradecir lo que acaba de ser dicho, precisa por 
qué esta luz natural merece ser llamada «luz»; no se pregunta por 
esta noción de luz (pero, después de todo, llamar «luz» a un inte- 
lecto no es algo nuevo; pertenece a la tradición aristotélica: en los 
enigmáticos pasajes del De Anima en los que Aristóteles describe el 
intelecto, lo describe «como una luz» sin decirnos gran cosa sobre 
el sentido de esta analogía). 


En otra parte de la cuestión XII, Tomás de Aquino nos dice un 
poco más. En el artículo 2 precisa: «De ahí procede que se llame a 
la potencia intelectual creada» —es decir, a la nuestra— «una cierta 
luz, una luz inteligible porque emana de la primera luz»!%, Así 
pues, Dios es la primera luz, inteligible: en la medida en que nues- 
tro intelecto emana de Dios como primera luz, también a él se le 
da, y a justo título, el nombre de «luz». Así, no es una simple com- 
paración y una simple analogía lo que hace que demos el nombre 
de «luz natural» a nuestro intelecto; se lo damos porque de cierta 
manera reproduce, en menor grado, el funcionamiento del inte- 
lecto divino. Esta fórmula se aplica o bien a nuestro intelecto fun- 
cionando en su potencia natural, que es la luz natural propiamente 
dicha, o bien a nuestro intelecto funcionando en la potencia so- 
breañadida de la gracia. Por consiguiente, nuestro intelecto merece 
el nombre de «luz natural» cuando es natural, porque incluso 
cuando es natural posee algo de divino. Por lo demás, un poco más 
adelante Tomás de Aquino se sirve de esta asimilación para justifi- 
car el hecho de que normalmente se dice que se ve todo en Dios. 
A aquellos que preguntan si podemos ver a Dios en vida, Tomás les 
responde que es imposible; una de las objeciones que se le pone es 
esta: en general, cuando se ve algo gracias a otra cosa, por supuesto 
que se ve aún mejor aquello gracias a lo cual se ve el resto. Cuando 
se ve los árboles gracias al sol, se ve también, evidentemente, el sol, 


101 «Unde et virtus intellectualis creaturae lumen quoddam intelligibile dici- 
tur, quasi a prima luce derivarum», qu. 12, art. 2, conclusión. 
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Así, puesto que habitualmente se dice que vemos todas las cosas en 
Dios, vemos también a Dios. Y Tomás responde: la analogía no es 
buena, porque cuando decimos que vemos todas las cosas en Dios, 
no las vemos directamente en la esencia de Dios; al emplearla que- 
remos decir que vemos las cosas sensibles, las cosas visibles, gracias 
a la luz natural. Ahora bien, la luz natural es, de cierta manera, Dios, 
pues es de origen divino. Citaré la fórmula: «La luz natural de nues- 
tra razón es una cierta participación de la luz divina»*%, 

Así, se hace preciso matizar lo que se puede decir acerca de la 
luz natural. Esta no solo es el medio del conocimiento abstractivo, 
no solo es inferior al conocimiento profético, sino que en tanto 
que tal, en su funcionamiento propio, incluso cuando no es ele- 
vada por la gracia, es de origen divino, y es este origen divino lo que 
justifica el nombre de «luz» que se le otorga. Si es necesario insis- 
tir sobre este último rasgo, que es secundario en el interior del sis- 
tema de Tomás de Aquino, ello se debe a que, finalmente, Spinoza 
no dirá otra cosa, sino que dará una importancia excepcional a este 
rasgo, llegando a modificar el equilibrio entre este y los demás en 
ese léxico común. 


Veamos ahora qué sucede dentro de la corriente heterodoxa 
del siglo XVI, sobre todo en Paracelso. Sin entrar en la descripción 
del conjunto del sistema paracelsiano, examinemos simplemente 
una distinción de base: el hombre tal como le conocemos está for- 
mado, en el fondo, por dos dimensiones. Por una parte, es un ser 
llamado a la salvación, y, por otra, es un animal, es bestial. En 
tanto que bestial, se caracteriza por el razonamiento, por el en- 
tendimiento del animal que produce fantasmas, fantasías. Estas 
fantasías no pueden sino engañarnos. En tanto que es un ser İla- 
mado a la salvación, posee otras dos fuentes de conocimiento que 
no son reductibles a las fantasías. Ambas proceden de Dios; son, 
por un lado, las luces de Cristo, y, por otro, las luces de la natu- 
raleza. Tal distinción entre luz de Cristo y luz de la naturaleza in- 
troduce la noción de luz bajo una perspectiva que no es ya 
aristotélica, sino, al menos lejanamente, paulina, pues remite a la 


102 «Nam et ipsum lumen naturale rationis participatio quaedam est divini lu- 
minis», qu. 12, art. 11, ad. 3. 
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sucesión de la naturaleza y de Cristo y a la idea de que había ya un 
núcleo positivo en la ley natural. 

De hecho, ¿cómo utiliza Paracelso esta idea de luz de la natura- 
leza? Ciertamente, si comparamos los diferentes textos en que habla 
de ella, no se trata de una operación del entendimiento; nos halla- 
mos lejos de la doctrina y de las distinciones de Tomás de Aquino. 
Se trata más bien de una luz que la naturaleza misma nos da; no la 
naturaleza que es en nosotros, sino la naturaleza exterior. Dicho de 
otra manera, la naturaleza nos da a descifrar un cierto número de re- 
velaciones que, precisamente, los fantasmas del entendimiento bes- 
tial nos impiden comprender. Por ello, el objetivo del hombre, por 
ejemplo, del médico, del filósofo que sigue la luz natural, consiste 
menos en entregarse a las operaciones de composición o recompo- 
sición —como hacen los otros médicos— que en dejar hablar a la na- 
turaleza. Así, la luz de la naturaleza remite en primer lugar a lo que 
se ha de ver, a lo que se ha de comparar, y, muy a menudo, cuando 
Paracelso habla de la luz de la naturaleza, evoca casi inmediatamente 
el testimonio de los ojos o de la experiencia, o bien de la necesidad 
de viajar, menos para reflexionar que para aprender directamente 
de la luz natural. Así, la luz de la naturaleza es el hecho de que la na- 
turaleza nos habla y de que, cuando nos habla, nos ilumina. 

¿En qué consiste para el hombre el hecho de seguir la luz natu- 
ral? Probablemente, se trata menos de deducir o de razonar en el sen- 
tido en que lo entendía Tomás de Aquino (esto es, de abstraer), que 
de inducir, comparar o extraer del material natural lo que la natura- 
leza ha depositado ya en ese material y está listo para ser leído y des- 
cifrado. ¿Cómo comprender la tesis de la luz de la naturaleza? 
Podemos sentirnos muy lejos de Spinoza de una cierta manera, pero, 
no obstante, un rasgo nos acerca a él, aunque sea a través de un des- 
vío. Tomemos un ejemplo del Liber Paragranum. Es un texto en el 
que Paracelso critica muy violentamente a los médicos tradicionales 
porque o bien no saben referirse a la filosofía, o bien se refieren a una 
filosofía falsa: la de Aristóteles o la de Galeno. Lo que se hace preciso 
dice Paracelso- es encontrar en el cielo y en la tierra lo que se en- 
cuentra en el hombre, comprender estos dos aspectos diferentes. 


Comprensión que no nace de las divagaciones del cerebro [esto 
es, las fantasías que nacen del entendimiento bestial], sino de la luz 
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natural. Conocimiento que se revela en las obras de la sabiduría y 
en la razón de sus discípulos, mientras que el entendimiento bestial 
solo puede estremecerse de asombro. Este es el comienzo de toda sa- 
biduría fundamental. La luz brillante visible y accesible para cada 
entendimiento bestial debe adquirir estos conocimientos. Quienes 
rechazan el testimonio de los ojos y permanecen al margen de esta 
luz se fían de las divagaciones del entendimiento bestial de donde 
han nacido la filosofía y la medicina de que acabamos de hablar. 
Así [mediante estas divagaciones] se defienden los enemigos de la 
luz natural. La luz de la naturaleza debe ser en nosotros tan pura 
como el oro, y ningún orín la debe atacar. Así pues, sabed distinguir 
el error. Aquellos [los médicos tradicionales] se alejan de la luz na- 
tural en la medida en que el orden es roto, pues no puede haber 
error sin esta ruptura del orden. Es preciso contradecir a aquellos 
que en su casa se jactan de limpidez y claridad'%. 


Dicho de otra manera, lo que distingue al entendimiento, en 
tanto que fuente de errores, de la luz natural es que incluso cuando 
este entendimiento animal quiere referirse a la luz natural, no la 
mantiene en su orden; en lugar de dejarla en su limpidez y en su 
claridad, la traduce al desorden; quiere, por tanto, entregarse a sus 
operaciones: por ejemplo, esos médicos mezclan los diferentes hu- 
mores salidos de la naturaleza en lugar de tomarlos tal como la na- 
turaleza los ofrece, pues se creen superiores a la naturaleza. 
Recíprocamente, confiar en la luz natural es, por el contrario, no 
mezclar, no introducir el desorden ahí donde la naturaleza ha 
puesto espontáneamente cierto orden. Consiguientemente, podría 
decirse, utilizando un lenguaje moderno, que esta noción de luz 
natural es mucho más objetiva, mucho más exterior, que el con- 
cepto homónimo en Tomás de Aquino. Pero lo importante aquí es 
mucho menos esta definición propia del concepto en Paracelso, 
que remite a su medicina y al detalle de sus teorías, que el uso que 
hace de él. Este uso presenta dos aspectos. En primer lugar, es muy 
claramente (lo cual no era el caso en Tomás de Aquino) un instru- 
mento grítico contra el error. En el fondo, Paracelso hace referen- 
cia a la luz natural cada vez que debe criticar a sus adversarios. 
Estos son, según él, los falsos sabios que no comprenden la luz na- 


103 Paracelso, Oeuvres médicales, París, P.U.F., 1968, pp. 49-50. 
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tural, o que la deforman, o que transforman sus productos. Así 
pues, la idea de luz natural, sea cual sea su definición propia, desem- 
peña primero una función polémica, sirve en primer lugar para de- 
signar a contrario a aquellos que piensan mal. La luz natural es 
aquello a lo que debemos vincularnos para evitar, en el fondo, la 
imaginación, para evitar la fantasía. Es decir, para evitar las pro- 
ducciones arbitrarias, no reguladas, del entendimiento. La luz na- 
tural se muestra, por tanto, como siendo lo inverso de esas 
producciones arbitrarias no reguladas, esto es, el conocimiento 
según el buen orden. 

Segundo aspecto: cada vez que Paracelso menciona la luz de 
Cristo y la luz natural, lo hace, ciertamente, para distinguirlas, pero 
para distinguirlas igualándolas en cierto modo. Aquí, la herencia de 
los textos de Pablo padece cierta torsión. Siempre insiste en el 
hecho de que cada una de ellas posee un dominio. Así, en la histo- 
ría de la Salvación, ha habido para los antiguos el dominio de la luz 
natural y a continuación el dominio de Cristo. En el interior del 
mundo actual hay lo que concierne a la fe, lo cual remite a la luz 
de Cristo, y lo que concierne a la medicina o la astronomía, lo cual 
remite a la luz natural. Por consiguiente, el problema de las rela- 
ciones entre la fe, la luz de Cristo y la luz natural es un problema 
de delimitación de fronteras. Y lo esencial es que ninguna de las 
dos debe usurpar el terreno que delimita la otra. Pero, en cambio, 
una vez establecida tal delimitación, no se las puede oponer mu- 
tuamente; al contrario, se oponen conjuntamente a la falsedad de 
la imaginación. La luz de Cristo es alineada al lado de la luz natu- 
ral contra los adversarios que Paracelso denuncia. Hay un texto 
muy claro a este propósito en la Philosophia sagax, donde Paracelso 
trata a aquellos de fariseos; en dicho texto se ve muy bien que hay 
tres campos, dos de los cuales son aliados, siendo el tercero el ene- 
migo común (el campo del fariseo). Citémoslo: 


Son los mismos que antes de la venida de Cristo habían co- 
menzado a propagar la luz de la eternidad y la luz de la naturaleza. 
Y a través de ellos la verdad de estas dos luces ha sido ensombre- 
cida. Observad bien que Cristo y los suyos no han quitado nada a 
la luz de la naturaleza [está claro, pues, que no hay oposición entre 
ellos]; al contrario, es el germen fariseo de quienes yerran por las 
escuelas lo que pretende romper y despojar de su poder a la natu- 
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raleza, y son los mismos quienes hacen esto a la vez contra Cristo 
y contra la luz natural. Son los muertos que entierran a los muer- 
tos [referencia a la palabra del Evangelio]. Esto quiere decir que 
no hay ninguna vida en su acción'%, 


Así pues, el punto en común entre la luz de Cristo y la luz na- 
tural es que ambas son fuente de vida. Lo cual las opone conjun- 
tamente al germen fariseo, es decir, a la fantasía del entendimiento 
desregulado, que es fuente de muerte. 


¿Qué es de todo esto en la filosofía de Spinoza? Podemos dejar 
de lado provisionalmente lo que se ha identificado del lado de 
Tomás de Aquino y del lado de Paracelso, y considerar el comienzo 
del TTP. Hemos dicho más arriba que la primera aparición del tér- 
mino «luz natural» se encuentra en su capítulo I. Este capítulo está 
consagrado a la profecía. Para Spinoza, de lo que se trata es de dis- 
tinguir entre la profecía y otro tipo de conocimiento, al que justa- 
mente designa con el nombre de conocimiento natural. De hecho, 
va a proceder de dos maneras: por una parte, va a entregarse a un 
análisis interno de la santa Escritura; por otra, va a razonar me- 
diante un análisis lógico acerca de qué sean la profecía y el conoci- 
miento natural. Se observará que nos encontramos inmediatamente 
después, desde el momento en que se trata de la luz natural, en un 
registro que es opuesto al de la luz profética; esto es, nos encontra- 
mos exactamente en el que era el ejemplo prioritario en Tomás de 
Aquino. ¿Cómo se construye esta oposición? Precisamente la opo- 
sición entre profecía y conocimiento natural es una oposición entre 
luz profética y luz natural, o más bien entre luz sobrenatural y luz 
natural. ¿Qué dice Spinoza de la luz natural? La atribuye cuatro ca- 
racteres. Primeramente, todo el mundo la posee. En segundo lugar, 
es tan divina como la otra. Por tanto, se la podría llamar también 
luz divina o luz sobrenatural, pues también ella nos viene de Dios. 
Se ha de señalar que esta idea de la divinidad, del origen divino, de 
la luz natural, se encontraba también en Tomás de Aquino, aunque 
Spinoza le conceda una importancia estratégica mucho mayor. En 


104 Astronomia magna oder die ganze philosophia sagax der grossen und kleinen 
Welt, en Werke, Bd. IIL, besorgt v. W.-E. Peuckert, W. B. Darmstadt, 1976. 
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tercer lugar, ¿en qué se funda? En la estructura de nuestra alma 
(pero Spinoza no proporciona aquí explicación alguna sobre la pro- 
ducción en el alma de esta luz). Y en cuarto lugar, ¿sobre qué trata, 
cuáles son sus objetos? Tal vez todos los objetos posibles. Pero en 
este capítulo sus objetos no son enumerados. Simplemente se lee en 
él que hay objetos que escapan a esta luz natural!%, 

En cambio, ¿qué se dice de la luz profética? Al contrario, solo 
algunos la poseen. También ella es de origen divino, pero no más 
que la otra. Aquí se plantea un problema: ¿por qué se la llama es- 
pecialmente luz sobrenatural y divina, dado que la otra lo es tam- 
bién? Respuesta: precisamente a causa de la primera característica. 
Porque el vulgo está siempre sediento de cosas raras y extrañas. 


Las cosas que conocemos por la luz natural dependen ex- 
clusivamente del conocimiento de Dios y de sus eternos decre- 
tos. Pero como este conocimiento natural es común a todos los 
hombres, puesto que depende de fundamentos que son comu- 
nes a todos ellos, el vulgo no lo estima tanto como al otro, ya 
que ansía siempre cosas raras y ajenas a su naturaleza y despre- 
cia los dones naturales; por eso, al hablar del conocimiento pro- 
fético, excluye expresamente de él el natural. Pero lo cierto es 
que se puede llamar conocimiento divino con el mismo dere- 
cho que otro cualquiera, puesto que nos es dictado, por así de- 
cirlo, por la naturaleza de Dios, en cuanto que participamos de 
ella, y por sus decretos!%, 


Así pues, las dos son divinas. Simplemente sucede que dado 
que una de ellas —el conocimiento profético— cuenta con pocos ele- 
gidos, es más apreciada, pues el vulgo admira lo que es raro. Es, 
pues, en el nivel de la opinión, en el nivel de la imaginación del 
vulgo, donde el conocimiento profético es considerado superior al 
otro, y más divino que él. 


105 A continuación, y sobre todo al final del capítulo XV, se aprenderá que el 
conocimiento de la salvación de los ignorantes le está (de hecho o de derecho) ce- 
rrado. 

1% TTP, cap. 1. [Nota del traductor. ofrecemos aquí y en las notas siguientes 
de este capítulo la traducción de Atilano Domínguez para Alianza Editorial, Ma- 
drid, 2003 (pp. 76-77). 
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En tercer lugar, ¿qué lo hace posible? Spinoza responde que no 
lo sabe. Ello es muy digno de nota, pues por lo que hace al cono- 
cimiento natural, a la luz natural, Spinoza no daba, finalmente, 
muchas explicaciones. Simplemente decía que estaba fundada en la 
estructura de nuestra alma y que la estructura de nuestra alma re- 
mitía a nuestra participación en el entendimiento divino. Pero esto 
no constituía en grado alguno una explicación; era el índice de una 
explicación posible. Para nada es comparable con lo que por ejem- 
plo se encuentra en la segunda Parte de la Érica. Sin embargo, aquí 
Spinoza dice claramente, por lo que se refiere a la luz profética, que 
no se sabe cuál es su causa, y que, por lo demás, esto es poco im- 
portante, pues lo que nos importa de ella es el hecho de que se dé: 
el hecho de que está ahí y de que se la encuentra en la Biblia -y no 
se ha de buscar una explicación en la Biblia. 

En cuarto lugar, ¿a qué objetos se extiende? Aparentemente 
esta es su única superioridad. Se extiende a más objetos que el co- 
nocimiento por la luz natural. Así pues, finalmente, lo único que 
justifica al prefijo «sobre» en el adjetivo «sobrenatural» no es el 
origen ni el valor; es simplemente que aparentemente existen ob- 
jetos sobre los cuales la luz natural no puede informarnos pero la 
luz sobrenatural sí. Por tanto, esta va más lejos que aquella. Spi- 
noza deja completamente de lado, por ahora, la cuestión de saber 
si en otros asuntos va menos lejos, o si es incapaz de informarnos 
acerca de ellos. En lo que sigue del TTP aprenderemos que es efec- 
tivamente incapaz de informarnos acerca de lo que pertenece al 
orden de las ciencias de la naturaleza; pero aquí esto no se anun- 
cia directamente. 

Así, este capítulo primero del TTP procede a una suerte de re- 
habilitación de la luz natural en relación a la luz profética o sobre- 
natural gracias a una simple modificación de los rasgos que la 
caracterizan en la tradición escolástica. En el fondo, Spinoza no 
dice nada diferente de lo que dice esa tradición escolástica; sim- 
plemente lo dice invirtiendo el orden de las prioridades. Trae al 
centro de la reflexión el carácter divino de la ley natural, y ello basta 
para arrastrar todo lo demás. 

¿Qué conclusión saca Spinoza de esta igualdad de principio 
entre la luz natural y la otra? Hay que separar las conclusiones que 
dependen de la igualdad de contenido y las que dependen de la di- 
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ferencia de extensión. Primeramente la igualdad de contenido: es 
descubierta en los capítulos XII-XV, cuando Spinoza enuncia lo 
que los comentadores han denominado «credo mínimo». Una vez 
eliminados los ritos inútiles y las creencias propias de cada cual, del 
ingenium de cada individuo o de cada nación, ¿qué queda de 
común en todas las religiones, lo cual es necesario para que una re- 
ligión sea útil en una sociedad? Siete dogmas. Ahora bien, estos 
siete dogmas pueden ser producidos de dos maneras. Pueden ser- 
nos enseñados por la luz natural —pueden ser deducidos, por tanto, 
de manera racional-—, o bien pueden sernos revelados por la luz pro- 
fética. Por lo demás, y por lo que se refiere a un cierto número de 
estos dogmas, Spinoza hace el esfuerzo de proporcionar varias ver- 
siones de su contenido y de indicar la equivalencia entre estas ver- 
siones. Por ejemplo, el primero de estos dogmas es que existe un 
Dios modelo de vida verdadera. Spinoza observa: poco importa 
que por «modelo de vida verdadera» se entienda lo que los filóso- 
fos entienden por ello, es decir, un dios principio del mundo (algo 
que la luz natural nos revela), o bien un dios que habría creado el 
mundo, como nos enseña la Biblia. Dicho de otra manera, la crea- 
ción del mundo por un dios dotado de una voluntad personal 
según la enseñanza bíblica, es decir, la revelación profética, y la exis- 
tencia de un principio del mundo irreductible a los aspectos an- 
tropomórficos del Dios de la Biblia, tal como la luz natural nos lo 
enseña, son dos versiones equivalentes de una misma idea, a saber, 
la existencia de un dios modelo de vida verdadera. Lo mismo su- 
cede con prácticamente todos los principios del credo mínimo, in- 
cluido, por lo demás, la idea de que hay un castigo para los pecados. 
Lo cual puede parecer extraño en relación a las ideas spinozistas, 
pero Spinoza hace el esfuerzo de decir: que se considere este castigo 
como sobrenatural o bien como natural. El castigo sobrenatural es 
efectivamente aquel del que habla la Biblia, es decir, el castigo de 
los malvados por un Dios providencial. El castigo que puede ense- 
ñarnos la luz natural es simplemente —se puede suponer a partir de 
lo que se lee en el TTP o en el Tratado político- la ruina de los Es- 
tados cuando un cierto número de vicios se ha expandido. 

En segundo lugar, la diferencia de extensión. ¿Hay algo que la 
luz natural no nos enseñe y que, al contrario, nos sea enseñado por 
la luz profética? En el texto de Spinoza esto está muy claro: existe 
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una cosa que es enseñada por la Biblia, a saber, la salvación de los 
ignorantes, y que no podemos demostrar por la razón. Así pues, 
este dogma único parece ser testimonio del hecho de que la luz so- 
brenatural va más lejos que la luz natural. Habría que pensar, pues, 
que queda una suerte de reserva en Spinoza, a menos, por supuesto, 
que se piense que esta fórmula de Spinoza es una simple concesión 
a los teólogos de su tiempo. Pero les hace tan pocas en el conjunto 
de su libro que ello parece muy poco verosímil, y no encaja con el 
resto. Es preciso señalar cómo Spinoza interpreta este dogma de la 
salvación de los ignorantes. Se toma la molestia de decir que si este 
dogma no es demostrable mediante nuestra razón, sin embargo, ha 
sido enunciado por Cristo. Ahora bien, el estatuto de Cristo en el 
TTP es bien conocido. Cristo no es considerado en grado alguno 
como un profeta. Al contrario, es visto como un filósofo. Si se llega 
hasta el final de la tesis del entendimiento de Cristo, ello quiere 
decir que Cristo ha podido conocer la tesis de la salvación de los ig- 
norantes por la luz natural. Así, lo que es limitado no es la luz en 
tanto que tal, sino nuestra propia luz natural. Aún no hemos lo- 
grado demostrar el dogma de la salvación de los ignorantes, pero tal 
vez la luz natural de alguien que ha probado la superioridad de su 
entendimiento puede llegar tan lejos como la luz sobrenatural de 
la profecía. Desde este momento, si se toma en serio el estatuto de 
Cristo en el TTP, no le queda ya nada a la luz profética, ni siquiera 
cuantitativamente, y ciertamente nada cualitativamente que la sitúe 
por encima de la luz natural. 


Dejemos ahora de lado el capítulo I. Vayamos directamente al 
capítulo VII, en el que Spinoza aborda la cuestión de la interpre- 
tación de la Escritura. Esta cuestión de la hermenéutica bíblica es 
el punto nodal de la mayor parte de las discusiones de la Edad mo- 
derna acerca de las relaciones entre Razón y religión. En efecto, en 
este momento casi todo el mundo está de acuerdo en el hecho de 
que ya no hay profetas'”. O sea, casi todo el mundo está de 
acuerdo en esta época en que cuando queremos comparar la luz 
natural con la luz profética, ello significa que debemos comparar la 
luz natural actual con la luz profética del pasado. Dicho de otra 


1% Hay excepciones. A finales de siglo, Jurieu será una. 
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manera, la luz profética tan solo existe para nosotros bajo la forma 
condensada de la Escritura santa, en la que ha sido referida por es- 
crito. Ciertamente, Spinoza, como Hobbes y como todos aquellos 
que tratan la cuestión, se plantea el problema abstracto, por ejem- 
plo, de saber mediante qué signo distinguir a un profeta verdadero 
de uno falso. Es uno de los lugares clásicos de la discusión: la Bi- 
blia misma nos dice que hay falsos profetas. Esto es, el texto sa- 
grado mismo nos enseña a desconfiar de las profecías, o al menos 
de ciertas profecías (Hobbes insiste en ello pesadamente). Hay todo 
un repertorio de discusiones clásicas sobre la cuestión del recono- 
cimiento del profeta. Ahora bien, Spinoza también aborda toda 
esta cuestión, pero teniendo el cuidado de precisar que jamás los 
encontramos en la actualidad; ahora, el único medio de que dis- 
ponemos para encontrar la profecía es el de leerla a través de la Es- 
critura santa. Así pues, a partir del momento en que se vive en una 
época en la que todo el mundo, o casi, está de acuerdo en que ya 
no hay profetas reales, en que la profecía se ha detenido con Cristo, 
la sola cuestión de la comparación entre las dos luces es finalmente 
la cuestión de la interpretación de la Escritura santa. ¿Qué es lo 
que permite interpretarla? 

A partir de los debates del siglo XVI, se ha propuesto un cierto 
número de criterios. El criterio católico, que consiste en la tradi- 
ción junto con el magisterio, en el papa y los concilios. El criterio 
judío, con la ley oral que comenta a la ley escrita. Y el criterio pro- 
testante, con el rechazo tanto de la ley oral como del magisterio, 
es decir, la explicación de la ley escrita por la ley escrita misma y 
por ella sola. En fin, existe aún otro criterio, que es el de los pro- 
testantes heterodoxos: la interpretación por el Espíritu. Por su- 
puesto, cada uno de estos criterios conduce a un cierto número de 
contradicciones y de absurdos. Para convencerse de ello basta con 
leer a cada uno de los autores de esta época: cada uno de ellos nos 
explica ampliamente las contradicciones y los absurdos de los 
demás. Spinoza se asocia al principio protestante de la scriptura 
sola, pero modificándolo considerablemente: en él, este principio 
no significa que toda la Biblia aclare toda la Biblia como palabra 
divina; en el interior de la Biblia solo una parte es palabra de Dios 
(es esto lo que Spinoza llama «teología»). Por tanto, la Escritura 
santa comprende esencialmente dos partes: la palabra de Dios, que 
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es su núcleo, y todo lo demás: las historias, los relatos, las leyes, 
que son como su envoltorio. Solamente ese nudo es, hablando 
propiamente, la teología; no es cuestión de explicar la palabra de 
Dios por la totalidad de la Escritura santa; todo lo más, se la puede 
ilustrar por la Escritura santa. La homogeneidad que suponía el 
principio protestante de la scriptura sola desaparece en Spinoza; al 
contrario, es preciso separar los libros de la Biblia para llegar a 
comprender lo que querían decir sus autores. Ahora bien, nosotros 
no estamos en igualdad de condiciones con ellos; de ahí la nece- 
sidad de todo un trabajo extremadamente complejo de arqueolo- 
gía, de filología, de lingüística, de depuración de un texto e incluso 
de psicología comparada. 

Por ejemplo —y son estos los dos ejemplos clásicos del capí- 
tulo VII del TTP- cuando se ve a Moisés decir que Dios es un 
fuego y que Dios es celoso, ¿cómo interpretar estas dos frases? Para 
los cristianos del siglo XVII es claro que Dios no es un fuego ni es 
celoso. Entonces, ¿qué se ha de comprender cuando es Moisés 
quien lo dice? ¿Acaso, so pretexto de que esas dos frases, tomadas 
literalmente, son falsas, debemos decir que también son falsas en el 
espíritu de Moisés? ¿Que se expresa metafóricamente? ¿Acaso, al 
contrario, en nombre de una lectura absolutamente literal, debe- 
mos concluir que Moisés, puesto que lo ha dicho, lo piensa; esto es, 
que en los dos casos se ha de creer en lo que dice o rechazarlo todo 
de una vez? Spinoza no responde de la misma manera a estas dos 
tesis. Por aplicación del principio de la explicación de la Escritura 
por la Escritura, si estudiamos el conjunto del pensamiento de 
Moisés comparando todos los textos que poseemos de él o todos los 
textos que nos refieren su pensamiento, y, por otra parte, si com- 
paramos lo que nos es dicho en la Biblia acerca de la mentalidad de 
los hebreos, parece que los hebreos de su tiempo, y sobre todo él 
mismo, no confundían a Dios con los elementos materiales; in- 
cluso se caracterizaban a sí mismos en su oposición a los idólatras 
por este rasgo. Así, se puede reconstruir una suerte de psicología del 
personaje Moisés. Lo que nosotros sabemos de su anti-idolatría nos 
permite tomar metafóricamente la fórmula «Dios es un fuego». En 
cambio, por lo que hace a la fórmula «Dios es celoso», cuando con- 
sideramos el conjunto del pensamiento de Moisés, siempre de la 
misma manera, en la coherencia de los textos que lo refieren, nos 
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damos cuenta de que para nada tiene la idea griega según la cual 
Dios no sufre pasiones. Al contrario, dice a menudo que Dios se ha 
arrepentido, que ha entrado en cólera, que Dios se ha vengado. Así 
pues, que Moisés haya dicho en sentido propio que Dios es celoso, 
es algo perfectamente coherente con el resto de la psicología mo- 
saica. Lo que es interesante aquí es la diferencia de tratamiento de 
las dos frases: una debe ser tomada en sentido literal; la otra, en 
sentido metafórico. Nada en la literalidad del texto permite dis- 
tinguirlas. Nada desde el punto de vista de la verdad permite tam- 
poco diferenciarlas, pues consideramos a ambas como falsas, no 
solo desde el punto de vista del sistema spinozista, sino incluso 
desde el punto de vista de lo que en general piensan los cristianos 
de la segunda Reforma y los cartesianos. Lo que permite efectuar 
esta distinción es esa figura intermediaria en que consiste la men- 
talidad de Moisés tal como la recontruye una arqueología de la Es- 
critura santa. 

Con esto se mide bien en qué consiste finalmente la aplicación 
del principio de la scriptura sola. En el fondo, consiste en la elabo- 
ración de un cierto número de medios de comparación filológica, 
arqueológica, psicológica que consideran la Escritura como un ob- 
jeto exterior, que no pretenden añadirla nada y que se dejan instruir 
por las unidades que se encuentran en ella. Spinoza se comporta en 
relación con el material bíblico exactamente como Paracelso pre- 
tende comportarse en relación al material «naturaleza exterior». De 
lo que se trata es de descifrar lo que nos da a leer sin que aporte- 
mos lo que procede de nosotros, hasta tal punto, por lo demás, que 
Spinoza rechaza que proyectemos nuestra propia razón sobre la Bi- 
blia. Es esto lo que le opone a Maimónides e incluso a su amigo Lo- 
dewijk Meyer. Ahora bien, para designar esta actitud Spinoza 
emplea un término preciso: «luz natural». Al final del capítulo VII 
escribe: 


Pienso haber mostrado así el verdadero método de interpretar 
la Escritura y haber explicado suficientemente mi opinión sobre el 
mismo. No dudo, por lo demás, que todo el mundo verá ya que 
este método no exige otra luz que la natural. La naturaleza y la vir- 
tud de este método consiste principalmente, en efecto, en deducir 
y concluir, por legítima consecuencia, las cosas oscuras a partir de 
las conocidas o concedidas como tales. Y esto, justamente, es lo 
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que exige nuestro método. Y, aunque concedamos que este mé- 
todo no basta para averiguar con certeza todo lo que aparece en 
los Sagrados Libros, esto no se debe a fallos del método, sino a que 
el camino que este enseña ser verdadero y correcto nunca fue ho- 
llado ni practicado por los hombres...!** 


Esto aproxima el método que Spinoza aplica al estudio de la 
Escritura a toda una serie de métodos modernos concernientes a las 
ciencias de la naturaleza o a las ciencias de la historia. Spinoza re- 
nuncia a la idea de una interpretación total. Hay cosas que nunca 
llegaremos a explicar. Hay un cierto número de palabras hebreas 
que ha desaparecido y de las que jamás se sabrá su sentido autén- 
tico. No solo renuncia a una explicación total, sino que, sobre todo, 
enuncia que, finalmente, ello no tiene mayor importancia. Para 
saber qué es esencial en la Biblia, el sentido exacto de tal o cual pa- 
saje oscuro es poco importante. En el fondo se comporta como un 
arqueólogo que dice que si llegamos a reconstituir el noventa por 
ciento de la historia de un pueblo se puede comprender a pesar de 
todo, en general, qué ha pasado en su historia y la sucesión de sus 
regímenes políticos. Así pues, la salvación no está ligada a una in- 
teligibilidad total del texto divino. Lo esencial puede ser compren- 
dido incluso aunque haya cosas que están definitivamente perdidas. 
Y lo que está definitivamente perdido no lo está por causa de la de- 
bilidad de la luz natural, sino por causa de un carácter común a 
todos los textos, tanto profanos como sagrados, a saber: su lejanía 
respecto de nosotros. Spinoza prosigue: 


Solo nos resta, pues, examinar las sentencias de los que discre- 
pan de nosotros. La primera que se ofrece a nuestro examen es la 
de aquellos que afirman que la luz natural no tiene fuerza para in- 
terpretar la Escritura, sino que para ello es indispensable la luz so- 
brenatural'”, 


¿A quién se apunta aquí? En un primer momento, a todos 
¿A q 


aquellos calvinistas, o, por supuesto, a todos los protestantes hete- 
rodoxos, que subordinan la letra al espíritu y dicen: «de nada sirve 


198 TTP, cap. VII, p. 214 de la traducción española citada. 
109 Ibid. 
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poseer el texto completo de la Biblia si no se está iluminado inte- 
riormente por el espíritu». En este caso, el espíritu es, claramente, 
la luz natural. Pero, a través de ellos, se trata más generalmente de 
atacar a todos aquellos que piensan que la luz sobrenatural es su- 
perior a la luz natural. 


Qué sea, en cambio, esa luz que se añade a la natural, dejo que 
lo expliquen ellos. Por mi parte, solo puedo conjeturar que ellos 
han querido confesar, con términos más oscuros, que también ellos 
dudan, en la mayor parte de los casos, del verdadero sentido de la 
Escritura. Pues si nos fijamos en sus explicaciones, constataremos 
que no contienen nada sobrenatural, sino que no son, incluso, más 
que simples conjeturas. Compárense, si no, con las explicaciones 
de aquellos que confiesan ingenuamente que no poseen ninguna 
otra luz que la natural, y se comprobará que son totalmente simi- 
lares, es decir, humanas, largamente meditadas y halladas con tra- 
bajo. En cuanto a su afirmación de que la luz natural no basta para 
esto, consta que es falsa. Por una parte, en efecto, ya hemos de- 
mostrado que la dificultad de interpretar la Escritura nunca ha sur- 
gido de la falta de fuerzas de la luz natural, sino únicamente de la 
negligencia, por no decir malicia, de los hombres que descuidaron 
la historia de la Escritura, mientras podían elaborarla; y por otra 
parte, esa luz sobrenatural es (como todos, si no me engaño, con- 
fiesan) un don divino que solo se concede a los fieles. Ahora bien, 
los profetas y los apóstoles solían predicar no solo a los fieles, sino 
sobre todo a los infieles y a los impíos. Por tanto, estos eran capa- 
ces de entender el pensamiento de los profetas y los apóstoles..." 


¿Qué concluir de estas frases del capítulo VII? En primer lugar, 
que dentro del marco de la teoría de la interpretación, la palabra di- 
vina misma, a fin de cuentas, está sometida al control de la palabra 
natural. Es cierto que se ha anunciado al principio del Tratado que 
hay, de un lado, la luz natural, y, del otro, la luz sobrenatural, pero 
la luz sobrenatural profética solo es conocida mediante la Escritura 
santa, y la Escritura santa solo puede ser comprendida por la luz na- 
tural. Desde ese momento, la luz natural lo controla todo. Ade- 
más, ¿qué definición de lo sobrenatural queda aquí? Finalmente, lo 


10 bíd., pp. 214-215 de la trad. esp. cit. 
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sobrenatural —de lo cual, al comienzo del Tratado, no se conseguía 
captar bien la diferencia con lo natural- ha encontrado su verda- 
dero nombre: es lo más oscuro. La única característica que poseen 
propiamente las explicaciones sobrenaturales es que son más oscu- 
ras que las demás; o que, cuando todas son oscuras, las explicacio- 
nes naturales no dudan en reconocer que chocan con una oscuridad 
que es necesaria, mientras que las explicaciones sobrenaturales tra- 
tan de ocultarlo (mediante la metáfora, la interpretación alegórica 
o el culto del misterio). De ahí esta conclusión: 


... la norma de interpretación no debe ser nada más que la luz na- 
tural, común a todos...!!' 


El hecho de que Spinoza, al insistir sobre la luz natural, añada 
que es «común a todos», es decisivo. Es su carácter de universalidad 
en todos los hombres lo que le permite ser candidata al papel de 
instrumento crítico universal. 


Nos queda por evocar un tercer problema: el de la diferencia 
entre luz natural y Razón. Hemos señalado más arriba que la luz 
natural no aparece en la Ética. En cambio, lo que aparece en la Ética 
es la Razón. ¿Cuál es la diferencia o la concordancia entre estos dos 
conceptos? Hay algo, ciertamente, que los aproxima absolutamente: 
tanto la una como la otra constituyen lo contrario de la imagina- 
ción. En el Tratado, la luz natural es lo otro que la imaginación pro- 
fética; por tanto, ocupa el mismo lugar que el segundo y el tercer 
género de conocimiento en la Ética por oposición al conocimiento 
imaginativo del primer género. Sin embargo, son introducidas de 
manera diferente. La Razón es introducida de manera explicativa 
en la Ética, mientras que aquí, como hemos visto, la luz natural lo 
es de manera descriptiva. Pero no hay incompatibilidad alguna entre 
la descripción y la explicación. En el caso de la Razón en la Ética, se 
nos dice enteramente cómo es producida, exactamente como en el 
caso de los errores de la imaginación. El Apéndice de la primera 
Parte y la Parte segunda están totalmente consagrados a ello. El 
hecho de que entre los objetos externos y nosotros mismos haya un 


3 Jbfd., p. 221 de la trad. esp. cit. 
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cierto número de propiedades comunes tiene como consecuencia 
que a esas propiedades comunes les corresponden en nuestro espí- 
ritu las nociones comunes, y esas nociones comunes no pueden ser 
sino adecuadas, pues lo que procede de nuestro cuerpo no perturba 
en este caso a lo que corresponde al cuerpo exterior. El principio de 
la imaginación consiste en que, por ejemplo, cuando veo el sol, se 
produce en mi cuerpo una imagen (la imagen es una cosa corporal) 
del sol que de hecho es una resultante de la acción del sol, objeto ex- 
terno, y de la acción de mi cuerpo. La idea que en mi espíritu se co- 
rresponde con esta imagen es una idea falsa, no tanto porque 
introduzca una ilusión a propósito del sol, cuanto porque mezcla la 
representación del sol y la representación de mi cuerpo. En cambio, 
cuando poseo la representación de las propiedades comunes, no 
puede haber mezcla, pues mi cuerpo y el objeto exterior poseen la 
misma propiedad. 

Todo esto le permite a Spinoza retomar el término clásico de 
«noción común», pero otorgándole otro sentido: mientras que para 
los estoicos las nociones comunes son nociones que son comunes 
a todos los hombres, en Spinoza las nociones comunes son aque- 
llas que solo son comunes a todos los hombres porque son comu- 
nes, en primer lugar, a los hombres y a la naturaleza exterior. Las 
primeras son, por tanto, en primer lugar, las nociones de espacio, 
de movimiento, de extensión, las cuales son necesariamente ade- 
cuadas. A partir de aquí se puede poner en retirada a los efectos de 
la imaginación si, en lugar de representarnos las cosas visibles a par- 
tir de las consecuencias de sus propiedades singulares, nos las re- 
presentamos a partir de las consecuencias de las nociones comunes. 
Así pues, la idea astronómica del sol no provendrá de mi noción 
sensible del sol; provendrá de lo que construya la astronomía a par- 
tir de las ideas del espacio y el movimiento. Esta es la lección de la 
Etica: una reconstrucción genética tanto del error como de la razón. 

En el TTP no encontramos nada de todo esto. En el TTP Spi- 
noza se contenta con decir que la luz natural es verdadera porque 
tiene un origen divino, porque no nos engaña. En la Ética se sabe 
por qué la Razón no nos engaña. 

Por ello se podría concluir que estos dos conceptos designan la 
misma facultad, pero en un caso enraizando la explicación de sus 
efectos en el funcionamiento de nuestra naturaleza y en las rela- 
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ciones entre nuestra naturaleza y la naturaleza exterior (es lo que su- 
cede en la Ética); y en el otro caso, simplemente enunciando un 
principio general bajo la forma heredada de la Escolástica (pues 
prácticamente la fórmula de Spinoza sobre nuestro intelecto y el in- 
telecto divino se halla casi tal cual en Tomás de Aquino), pero 
dando a este principio general un relieve que no posee en la Esco- 
lástica. 

Sin embargo, hay un segundo carácter de la idea de luz natu- 
ral que no posee la idea de Razón en la Érica. Por supuesto, en la 
Ética la Razón se opone a la imaginación, pero no se puede decir 
que haya un uso polémico de la noción de Razón. Por el contrario, 
en el TTP la luz natural, cada vez que es mencionada, sirve directa 
o indirectamente para entrar en polémica con los diferentes usos de 
la luz sobrenatural. Así pues, en cierta manera, la luz natural es lo 
mismo que la Razón, lo mismo que será la Razón en el corazón del 
sistema; pero aquí estamos en la periferia del sistema, en un lugar 
donde es importante convencer al público en un medio dialógico; 
no a partir de los conceptos propios del sistema, sino a partir de lo 
que se recibe de la cultura común. Y el término «luz natural» per- 
mite, finalmente, recibir dos temas mayores de esa cultura: de la 
cultura escolástica procede la idea de un vínculo entre el intelecto 
humano y el intelecto divino que legitima al entendimiento hu- 
mano oponiéndolo a lo imaginario; y, además, a través de la he- 
rencia que procede de los heterodoxos, la idea de que esa luz que 
se da en cada hombre permite criticar y volver la acusación de im- 
piedad contra los teólogos, contra los partidarios de la Escuela, con- 
tra todos aquellos que defienden un saber tradicional. 

Se podría plantear una pregunta suplementaria a propósito de 
los lectores de Spinoza. Estos son, ciertamente, cartesianos, los 
hombres de la segunda Reforma, y otros... Pero conocemos de ma- 
nera precisa a un cierto número de sus lectores posibles; entre ellos 
es preciso contar, por ejemplo, al círculo de sus amigos y corres- 
ponsales más próximos, ilustrados en figuras como Pieter Balling o 
Koerbagh''?. Ambos han escrito, y poseemos sus trabajos. En sus 
escritos, es muy llamativo que el término «luz» —no necesariamente 


112 Balling es el destinatario de la Carta del 20 de julio de 1663. No se ha con- 
servado correspondencia entre Spinoza y Koerbagh. 
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«luz natural», sino «luz»— aparece muy frecuentemente. Así, el TTP 
(y no la Ética) habla su mismo lenguaje. Dos ejemplos: Pieter Ba- 
lling ha escrito una obra que se llama La luz sobre el candelabro 
(una vez aparecida fue utilizada en medios como el de los cuáque- 
ros), fechada en 1662 —ocho años antes que el TTP, es decir, en un 
momento en que Spinoza comienza a estar cerca de Balling pero to- 
davía no ha publicado nada—. En esta obra, Balling critica a la Igle- 
sia instituida en nombre del derecho de todos los hombres a 
acercarse a Dios. Ahora bien, este derecho, mejor, este deber de 
todos los hombres de acercarse a Dios, tiene un nombre: es «la luz». 
¿Se trata de la luz natural, o de la sobrenatural? Constatamos una 
suerte de indistinción entre ambas; lo que es importante es que esta 
luz es una luz individual; no es la luz de la Iglesia, sea la Iglesia ca- 
tólica o la Iglesia calvinista oficial; no es la luz de una institución. 
Es una luz que brilla en el interior de cada individuo y que le otorga 
un derecho inalienable a juzgar los textos, las instituciones y los 
comportamientos del prójimo; le impone, además, el deber de sacar 
conclusiones de ese juicio. 

Balling, naturalmente, está más cerca de una concepción ilu- 
minista que de una concepción racionalista, pero, en cambio, dos 
años antes de la publicación del TTP, otro amigo de Spinoza, 
Adriaan Koerbagh, había redactado un libro que también llevaba 
la palabra «luz» en su título: se trata de La luz en lugares tenebrosos. 
En él, al contrario, la luz está muy cerca del concepto de luz que en- 
contraremos en el siglo XVII en los círculos más hostiles al cristia- 
nismo: se trata de una razón crítica que permite afirmar que Cristo 
no es el hijo de Dios, que no hay mucho que sacar de la Escritura 
santa, que todos los milagros son imposturas; estamos, pues, ante 
un texto más «libertino» que el TTP. Lo característico es que, aun- 
que Balling y Koerbagh representan de cierta manera los dos ex- 
tremos de un abanico en el círculo de Spinoza, ambos piensan la 
razón crítica o la intervención crítica del espíritu que caracteriza al 
individuo mediante el término único de «luz». Lo cual explica per- 
fectamente su presencia en el TTP, aunque Spinoza, a su vez, lo in- 
curve hacia sus propias perspectivas sistemáticas. 
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El amor en el Tratado de la reforma 
del entendimiento 


Resulta paradójico tratar de un concepto, el amor, en un texto 
que apenas habla de él, y tanto más si se considera lo difícil que es 
interpretar un texto inacabado y considerado marginal comparado 
con la gran obra de Spinoza, la Érica. Y, sin embargo, si ponemos 
un poco de atención, nos daremos cuenta de que, en el momento 
en que Spinoza escribe, es difícil evitar la cuestión del amor. Al 
menos por dos razones. 

Primero, porque la mayor parte de los filósofos de la Edad mo- 
derna, en su teoría de las pasiones, otorgan un lugar esencial al 
amor, que viene a reemplazar a la cólera como pasión paradigmá- 
tica: cuando un antiguo pretende tratar de las pasiones, piensa in- 
mediatamente en la cólera, locura efímera, que, debido a su 
espectacularidad, ilustra particularmente qué es una pasión. 
Cuando un moderno quiere hablar de las pasiones, piensa inme- 
diatamente en el amor, del cual el término «pasión» se ha conver- 
tido en sinónimo. Incluso será una particularidad del spinozismo 
desarrollado, el de la Érica, no poner ya al amor en el primer plano 
de las pasiones, sino considerarle como una pasión derivada, con- 
cediendo el protagonismo a la alegría y la tristeza. 

A continuación, porque el amor ocupa el primer plano tam- 
bién antes de la filosofía moderna: es objeto de numerosos tratados 
o diálogos, sobre todo en el marco del humanismo neoplatoni- 
zante, algunos de los cuales han podido influir sobre Spinoza. 
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Pero, paradójicamente, en el Tratado de la reforma del entendi- 
miento, si Spinoza se refiere a una cultura exterior a su propia filo- 
sofía, no se refiere a los grandes tratados sobre el amor, ni a la teoría 
cartesiana de las pasiones, sino al amor tal como lo encontramos en 
el teatro. En los parágrafos 82 y 83, Spinoza habla de fabulae ama- 
toriae. ¿De qué se trata? Alexandre Koyré traduce por «historias de 
amor», pero en realidad se trata del teatro amoroso, de las comedias 
centradas en el amor’; ¿en cuáles piensa Spinoza? La mayoría de 
las comedias de los siglos XVI y XVII están centradas en la historia 
de dos enamorados que no consiguen unirse, presa de todo tipo de 
obstáculos (impedimentos por parte de sus padres, secuestros, etc.), 
y al final del quinto acto, por fin, consiguen casarse. Pero antes de 
las comedias de la Edad moderna, están, sencillamente, las come- 
dias antiguas, las de Plauto y Terencio, de las cuales sabemos que 
eran muy bien conocidas por Spinoza, quien las cita a menudo, y 
en cuya representación ha participado siendo alumno en la escuela 
de Van den Enden. Y hay también eso que sirve de material para 
el teatro: en la literatura latina, las Metamorfosis de Ovidio, que 
con frecuencia son historias de amor, o, más recientemente, en la 
literatura italiana, el Orlando furioso. 

Ahora bien, ¿qué dice Spinoza de esta literatura amatoria? Se re- 
fiere a ella a propósito de la memoria: 


La memoria se fortalece también sin el auxilio del entendi- 
miento, a saber, con la fuerza en virtud de la cual la imaginación o 
el sentido llamado común son afectados por una cosa corpórea sin- 
gular. Digo singular, pues la imaginación solo es afectada por cosas 
singulares. En efecto, si alguien lee una fabula amatoria [una sola 
historia de amor], la retendrá perfectamente mientras no lea otras 
del mismo género, ya que entre tanto ella se afirma sola en su ima- 
ginación. Pero si hay varias del mismo género, las imaginamos todas 
a la vez, y se confunden fácilmente [...] ¿Qué será, pues, la memo- 
ria? No otra cosa que la sensación de las impresiones del cerebro 
acompañada del pensamiento de la duración determinada de la sen- 
sación [...] En cuanto a saber si las ideas mismas están sujetas a co- 
rrupción, lo veremos en la Filosofía. Y si a alguien le pareciere esto 


13 Cf. TIE, $ 83: «sicut ex exemplo comoediae modo allato»: «como en el 
ejemplo de la comedia que acabo de citar». 
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demasiado absurdo, bastará, para nuestro propósito, con que piense 
que la cosa es retenida tanto más fácilmente cuanto más singular es, 
como se ve por el ejemplo de la comedia que acabamos de ofrecer, 
Además, cuanto más inteligible es la cosa, más fácilmente también 
se la retiene. De donde se sigue que no podremos no retener la cosa 
más singular, con tal de que sea inteligible''*, 


En suma, hay dos maneras de memorizar bien una cosa: o por- 
que es singular, o porque es inteligible (o aun porque es las dos 
cosas a la vez). Ahora bien, cuando Spinoza quiere poner un ejem- 
plo de singularidad, lo toma de las historias de amor; cuando quiere 
un ejemplo de inteligibilidad, renuncia a las comedias amorosas. 
Por tanto, la materia del amor es algo que no pertenece al orden de 
lo inteligible, sino al de la imaginación, que está sujeto a confu- 
sión y que solo se puede retener si tan solo se conoce un caso sin- 
gular. 

Se puede poner un ejemplo, un ejemplo en el que Spinoza se 
equivoca, lo cual, paradójicamente, le da la razón. En el capí- 
tulo VII del Tratado teológico-político cita una historia de amor, el 
Orlando furioso, y afirma que en este libro se ve a Orlando montar 
un caballo alado. Ahora bien, es otro personaje, Rogerio, el que se- 
cuestra a Angélica montando un caballo alado: Spinoza, por tanto, 
se equivoca, pero, justamente, este error que comete al citar de me- 
moria prueba que, efectivamente, ha confundido dos historias de 
amor, la de Orlando con la de Rogerio, porque se asemejan dema- 
siado, y atribuye a una el detalle que en el texto de Ariosto le es 
atribuido a la otra. El error mismo que Spinoza comete al citar 
muestra, pues, la validez de su tesis teórica. 

¿Hay en el Tratado de la reforma del entendimiento otra cosa 
sobre el amor que esta reducción a lo imaginario, sujeto a confu- 
sión porque es repetitivo? En otras dos ocasiones aparece el amor 
en el Tratado, pero, más que tranquilizarnos, nos sorprenden. 


a) La primera vez que aparece lo hace en los parágrafos 9 y 10. 
Recordemos que nos hallamos ante un narrador que explica que la 
experiencia le ha enseñado que todo lo que sucede frecuentemente 
en la vida común son cosas vanas y fútiles, que provocan un efecto 


114 TIE, $$ 82-83. 
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que trastorna al alma, y que, habiendo querido escapar a esas con- 
mociones del alma, el narrador ha buscado algo que, una vez en- 
contrado y adquirido, le proporcionase una alegría eterna y lo más 
grande posible. Durante mucho tiempo ha tergiversado las cosas 
antes de poner en práctica un nuevo proyecto de vida (una nueva 
«institución» de vida) que le permita preferir la búsqueda de esa 
alegría eterna y cierta antes que la búsqueda de bienes inciertos de 
los que hasta ahora ha gozado y que se han revelado, en determi- 
nados aspectos, engañosos. Todo este relato está compuesto sin nin- 
guna nominación explícita del amor. Después, el narrador muestra 
qué ha hecho para abandonar la etapa de la duda: una «meditación 
asidua» le ha mostrado que la fijación sobre los bienes de la vida 
común es una fijación que causa la pérdida de quienes se ligan a 
ellos. En el parágrafo 8 pone un cierto número de ejemplos de gen- 
tes que han sufrido la persecución a causa de sus riquezas, de la 
búsqueda de honores, o de placer; el conjunto de los bienes de la 
vida común queda clasificado en las tres categorías clásicas: dinero, 
poder y placer. Ahora bien, en el parágrafo 9 afirma lo siguiente: 


Me parecía que todos estos males tenían su origen en haber 
hecho depender toda nuestra felicidad o infelicidad de una sola 
cosa, a saber, de la calidad del objeto (in qualitate objecti) al que nos 
adherimos por el amor. Pues nunca nacerán disputas por un objeto 
que no se ama; ninguna tristeza se sentirá si perece; ninguna envi- 
dia, si otro lo posee; ningún temor, ningún odio, ni tampoco, en 
una palabra, conmoción alguna del ánimo... 


Aparece aquí una descripción de la vida psicológica concreta, 
mucho más concreta que en el comienzo del prólogo: no se nos dice 
ya solamente que los bienes de la vida común son engañosos; se nos 
muestra el carácter concreto de los sentimientos en virtud de los cua- 
les somos agitados y de las relaciones interhumanas (miedo, envidia, 
disputas) a las que somos arrojados. El conjunto de esta descripción 
queda resumido entonces en el término «conmociones del ánimo». 
Ahora bien, este término, commotiones animi, es la recuperación sus- 
tantivada de la fórmula del primer parágrafo, animus movebatur. Al 
principio se nos decía, pues, sin hablar del amor, que el alma era con- 
movida; a partir de ese momento, esas conmociones del ánimo ac- 
ceden al concepto, a un concepto ampliamente ejemplificado. 
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Todo eso sucede, por el contrario, en el amor —prosigue Spi- 
noza—, en el amor por las cosas perecederas...!!5 


Se esperaría que Spinoza dijese simplemente que todas estas di- 
ficultades de la vida suceden a propósito de las cosas que son ama- 
das. Sin embargo, la oposición no se establece solo entre lo que es 
amado y lo que no lo es, sino entre lo que es amado y puede pere- 
cer, y lo que es amado y no puede perecer. La cuestión de la quali- 
tas objecti es central. Y Spinoza va a precisar cuáles son esas cosas 
perecederas: «como lo son todas esas cosas de las que acabamos de 
hablar». 

Así pues, vemos resumidos en el término «cosas perecederas» 
aquellos tres bienes de la vida corriente: este parágrafo 9 es el pa- 
rágrafo en el que se dan nombres, en el que se establecen concep- 
tos para designar cosas que hasta ahora solamente han sido descritas 
en su pluralidad o en su generalidad. 


En cambio —concluye Spinoza en el parágrafo 10- el amor por 
una cosa eterna e infinita apacienta el ánimo con una alegría pura, 
exenta de toda tristeza, lo cual es eminentemente digno de ser de- 
seado y debe ser buscado con todas nuestras fuerzas. 


He aquí mencionado por segunda vez el amor, no ya un amor 
por cosas perecederas, sino un amor por una cosa que es eterna e 
infinita. Ciertamente, se tiene la impresión de que nos encontra- 
mos con el mismo léxico que al comienzo del prólogo; no obstante, 
lo que en el comienzo era eterno era nuestra alegría; en adelante, 
lo que es eterno es el objeto de nuestro amor. La eternidad ha cam- 
biado de lado; ya no es citada del lado del sujeto que ama y del 
sentimiento por el cual ama, sino del lado del objeto que es amado. 
Igualmente, el hecho de perecer no está ya del lado de aquel que se 
liga a las riquezas, a los honores, a los placeres, sino del lado de esos 
objetos mismos. Dicho de otra manera, la palabra «amor» aparece 
en el texto en el momento en que las caracterísiticas de la búsqueda 
cambian de punto de anclaje y pasan del sujeto que busca al objeto 
que es buscado. Aquí es donde el amor hace su aparición. Así pues, 


115 TIE, S 9. 
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muy extrañamente el amor que, para nosotros, es un afecto, apa- 
rece no para designar este afecto —ya ampliamente descrito—, sino 
para insistir, al contrario, en el objeto de ese afecto. De hecho, es 
como si el itinerario del narrador se hubiese ligado hasta aquí, sin 
emplear la palabra «amor», a aquel que ama, y como si el narrador 
se autorizase a emplear la palabra «amor» tan solo cuando no habla 
ya de amor, sino de la característica del objeto que es amado. 

Esto por lo que hace a la primera aparición del término «amor», 
Podemos preguntarnos ahora por qué este término aparece tan 
tarde y solo cuando el narrador se interesa por el objeto amado y 
no por aquel que ama. 

b) La segunda comparecencia del término amor ha de ser bus- 
cada mucho más adelante en el Tratado de la reforma del entendi- 
miento: al final de lo que para nosotros es el final del texto. Cuando 
Spinoza se pregunta cómo definir el entendimiento, repertoria un 
cierto número de características que son sus propiedades (pará- 
grafo 108) y el texto se interrumpe antes de ofrecer la definición 
que daría razón de esas diferentes propiedades. Pero Spinoza in- 
dica en un inciso, en el parágrafo 109, de qué no va a hablar: 


En cuanto a las otras cosas que tienen relación con el pensa- 
miento, como el amor, la alegría, etc., no me detengo en ellas, 
pues ni conciernen a nuestro designio [nostrum institutum) ni pue- 
den siquiera ser concebidas sin que antes sea percibido el enten- 
dimiento. En efecto, suprimida toda percepción, todas estas cosas 
lo son también. 


El designio es el institutum, el cual, precisamente, constituía el 
objeto del prólogo. ¿Cómo organizar el nuevo institutum de la vida? 
Mientras que al final del prólogo la cuestión esencial era esta: ¿de 
qué amor se trata?, en el final del Trazado se nos dice que, del amor, 
nuestro institutum no tiene nada que hacer. Ello es bastante sor- 
prendente. El objeto del Tratado de la reforma del entendimiento es 
la percepción o idea; lo demás no es sino acompañamiento de la 
idea. O bien se habrá reformado el entendimiento —y, en primer 
lugar, habrá sido definido— y podremos a continuación, eventual- 
mente, interesarnos por lo demás, o bien no se conseguirá definir 
el entendimiento, y en ese caso ni siquiera valdrá la pena que nos 
interesemos por lo demás. 
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Señalemos que en la Ética se encontrará igualmente esta idea de 
que los afectos son modos que acompañan a la idea: sin idea no 
hay afecto. Es inútil definir afectos como la envidia, la cólera, etc., 
si no se ha definido primero la idea. Desde este punto de vista, este 
texto no debe sorprendernos. La secundariedad del afecto en rela- 
ción a la idea va de suyo de un extremo al otro del pensamiento de 
Spinoza. Lo más sorprendente aquí es que el final del prólogo ha 
traído al primer plano a un afecto, el amor, del que finalmente se 
nos dice que no se va a hablar. 


Estas dos comparecencias del término suscitan al menos dos 
preguntas: ¿por qué en el Tratado de la reforma del entendimiento se 
habla tan tarde del amor? ¿Por qué se habla tan poco de él? Una ter- 
cera pregunta se plantea si se considera que el Tratado de la reforma 
del entendimiento ha sido escrito casi al mismo tiempo (antes o des- 
pués, o al mismo tiempo, poco importa ahora) que el Tratado breve, 
que en mucho respectos es un tratado sobre el amor. Consagra al 
amor un capítulo entero (11, 5) y desempeña un papel esencial en 
los Diálogos insertados en él. Siendo dos escritos más o menos con- 
temporáneos, el amor parece ser mucho más central en el Tratado 
breve y estar mucho más tematizado que en el Tratado de la reforma 
del entendimiento. 

Así pues, estamos ante un tratado que 1) solo habla tardíamente 
del amor; 2) solo habla de él una segunda vez para decir que no vol- 
verá a tratarlo; 3) no le otorga el lugar que otro escrito del mismo 
período parece constituir como casi central en el pensamiento spi- 
nozista. El texto mismo nos impone reflexionar sobre estas tres 
cuestiones. 


¿Cómo proceder? El capítulo V del Tratado breve presenta al 
menos una definición del amor y una explicación de su necesidad. 
La definición se ofrece en dos tiempos: el amor es «una unión con 
un objeto que nuestro entendimiento juzga magnífico y bueno» 
(S 6). Esta definición contiene a la vez la idea clásica del amor de- 
finido por la unión del objeto y aquel que está enamorado ($ 1), y, 
al mismo tiempo, la idea de un juicio del entendimiento, el acto de 
comprender (SS 9-11). El amor desempeña aún un papel central 
en la teoría de las pasiones del Tratado breve, contrariamente a la 
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Ética. Tenemos, en efecto, necesidad de un objeto de amor debido 
a nuestra debilidad. De lo contrario, prácticamente no existiría- 
mos. La ontología del Tratado breve es una «ontología negativa», 
una ontología de la no-existencia humana: no somos nada, si no es 
por aquello a lo que estamos ligados. Somos tan débiles que nece- 
sitamos extraer nuestra fuerza de otra cosa. La pregunta que se 
plantea entonces es esta: ¿de qué extraemos nuestra fuerza, de algo 
que en sí mismo es débil (y aquí volvemos a encontrarnos con los 
bienes perecederos del Tratado de la reforma del entendimiento), o 
de algo que tiene fuerza? Y aquí encontramos una distinción que 
está ausente, al menos en esta forma, del Tratado de la reforma del 
entendimiento: algo que extrae su fuerza de otra cosa, o algo que 
extrae su fuerza de sí mismo. Esta problemática de la oposición 
fuerza / debilidad es aparentemente el centro de la ontología del 
Tratado breve, y es ella lo que otorga un lugar central al amor. Sin 
pretender hacer una historia teleológica del pensamiento de Spi- 
noza, parece claro que esta antropología fundada en la oposición 
fuerza / debilidad solo es central porque Spinoza aún no posee la 
noción de conatus. En la Etica, dicha oposición estará siempre ahí, 
pero no será tan esencial, porque nosotros somos algo: somos el es- 
fuerzo que nos constituye. En el Tratado breve, la noción de es- 
fuerzo no es lo suficientemente constitutiva de las cosas singulares 
como para que podamos dar una consistencia a esa cosa singular 
que somos nosotros. Y esta es la razón por la que el amor es tan 
central, porque esta consistencia que no tenemos por nuestra pro- 
pia naturaleza, por nuestro propio esfuerzo por perseverar en el ser, 
se la debemos a la cosa exterior a la que nos vinculamos. No somos 
nada, y para ser algo es preciso que nos vinculemos o a los bienes 
perecederos, o a Dios, o a la Verdad. La pregunta, entonces, es esta: 
¿cómo nos convertiremos en algo? Ligándonos a las cosas perece- 
deras nos vinculamos a cosas cuya fuerza es ilusoria, esto es, a otras 
debilidades distintas de la nuestra, y perecemos con ellas. En cam- 
bio, si nos vinculamos al Soberano Bien, entonces nos convertire- 
mos realmente en algo. Adquiriremos el ser en virtud de eso a lo 
que nos ligamos, de alguna manera como por el exterior. En el 77a- 
tado breve, el amor ocupa un lugar central debido a esta antropo- 
logía negativa, porque no tenemos centro en nosotros mismos y 
estamos obligados a ir a buscarlo en el exterior de nosotros. 
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¿Se encuentra en el Tratado de la reforma del entendimiento esta 
centralidad del amor, aunque sea descentrada, mencionada elípti- 
camente e inmediatamente revocada? ¿Está ahí el amor, a pesar de 
todo, para asumir el lugar que el conatus aún no puede asegurar? 

Para responder a esta pregunta y pensar la unidad de los dos 
tratados, es preciso, en primer lugar, recordar el estatuto del Tratado 
de la reforma del entendimiento: es una reflexión sobre el método, 
como hay otras muchas en el siglo XVII, con dos características pro- 
pias: 1) este método, cuando aparece en el primer plano, se da in- 
mediatamente como depuración y corrección (este es el sentido 
filológico o médico del término emendatio); 2) este método no apa- 
rece inmediatamente en la primera fila de la escena, se hace preciso 
algún tiempo para llegar a él. Aunque sea el objeto central del tra- 
tado, el método no aparece al principio; hay que construirlo como 
objeto del tratado. 

Preguntémonos por un momento acerca de ese tiempo que se 
tarda en producir la idea según la cual es preciso un método para 
reformar el entendimiento. Ese tiempo es el del prólogo, cuya pri- 
mera parte consiste en la descripción, o más bien en la narración, 
de un itinerario; la segunda consiste en un cierto número de defi- 
niciones y de problematizaciones, como la realidad del bien y del 
mal, el soberano bien, etc. En otro lugar'!* he intentado mostrar 
que este itinerario no es ni plenamente autobiográfico ni entera- 
mente retórico, incluso aunque tome prestados ciertos rasgos de 
esas dos tradiciones. Se puede caracterizar dicho itinerario como 
una descripción o una narración de la experiencia (tal es el primer 
sustantivo del texto: «después de que la experiencia me hubiese en- 
señado...»), en un sentido muy particular de la palabra «experien- 
cia» que no es completamente el que se encontrará en las obras 
ulteriores de Spinoza: se trata de una experiencia temporalizada en 
la que el ritmo mismo de las etapas sucesivas produce cosas nuevas 
y conceptos sin ninguna intervención exterior. Lo cual impide decir 
que se trata de un relato de conversión, pues la conversión supone 
un momento en el que se está iluminado por otra cosa que uno 
mismo. Ahora bien, en el prólogo, el narrador nunca recibe un lla- 
mamiento o una revelación por otra cosa que no sea él mismo. 


116 P-E, MOREAU, Spinoza. L'expérience et l'éternité, París, P.U.F., 1994, 
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Como en un relato de conversión, las etapas se suceden, pero nin- 
guna de estas etapas es producida por otra cosa que el desarrollo de 
la etapa precedente. Dicho sea de paso, a menudo se dice que el spi- 
nozismo es una filosofía de la inmanencia: he aquí un ejemplo con- 
creto de lo que es esa inmanencia —incluso aunque no lo sea en el 
sentido técnico del término!!'”—. Ahí donde habitualmente se des- 
criben ciertos itinerarios apelando a un maestro exterior, a una re- 
velación exterior, o a un maestro interior, la experiencia 
temporalizada en Spinoza pasa por tres o cuatro etapas en las que el 
narrador cambia de posición respecto de la vida exterior, respecto de 
la certeza o de la incerteza, de la necesidad y de la dificultad de un 
nuevo institutum vitae. Pero todas estas etapas se producen única- 
mente desde el interior mismo del relato. 

Ahora bien, esta producción narrativa de etapas sucesivas se ve 
acompañada también por una temporalidad del lenguaje. Cada 
etapa está marcada por palabras nuevas. La palabra «amor» solo 
aparece en una de las etapas de esta reflexión; en lugar de conside- 
rar esto como una dificultad, es preferible considerarlo como una 
indicación. 

En la primera etapa se nos habla de las commotiones animi y de 
la summa laetitia. En ella se describen las dos facetas sucesivas de 
una experiencia primera. Nos entregamos, en un sentido que no es 
el de Hegel ni el de Husserl, a una «fenomenología»: el discurso se 
basa en la experiencia. Primer nivel: esto es lo que sucede, me en- 
cuentro frente a una serie de bienes que pueden repertoriarse me- 
diante los términos «riquezas», «honor», «placer». Segundo nivel: 
constato que estos bienes hacen promesas que no cumplen; soy de- 
cepcionado por el desarrollo tempora! normal, por la producción 
misma de la fortuna (estos bienes son «vanos»). Esta descripción no 
basta para hacerme abandonar ese terreno, sino solamente para 
hacer que considere su abandono, pues todavía estoy ligado a esos 
bienes. 

Es precisa la assidua meditatio, la «reflexión asidua» (otro tér- 
mino temporal) para poder pasar de la descripción de la experien- 
cia a la producción, por la experiencia, de otra cosa, es decir, para 


117 Se ha de recordar que la palabra «inmanencia» nunca aparece en la obra de 
Spinoza; habla, a veces, «de causa inmanente», 
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llevarme a exhibir los materiales con los que la experiencia se cons- 
truye: son cosas que ya estaban ahí pero de las que yo no era cons- 
ciente inmediatamente; se trata, por tanto, del proceso por el cual 
me ligo a los objetos externos. No se trata de la simple considera- 
ción de estos objetos y del efecto que producen en mí, sino del pro- 
ceso que me hace aspirar a esos objetos, y de su calidad interna. 
Desde entonces, en este momento de la reflexión acerca de la qua- 
lizas objecti, la pregunta no es ya esta: los objetos, ¿me decepcionan 
o no?; mi alegría, ¿es provisional o eterna?, sino esta otra: ¿qué hay 
en el objeto capaz de producir esos efectos? En el fondo, se pasa de 
una fenomenología a una «materiología»; de la pregunta ¿qué hay 
en la experiencia?, se pasa a la pregunta ¿qué es lo que produce en 
mí, en el límite de mí, esta experiencia? Y también, por supuesto, 
¿qué es lo que produce el yo de esta experiencia? —pues la expe- 
riencia produce al yo—. Dicho de otra manera, la temporalidad de la 
experiencia lleva al narrador a ver algo que no veía al principio, a 
saber, el hecho mismo de su aspiración a los objetos y la revelación, 
mediante esta inspiración, de la calidad interna de los objetos. 

Es esto lo que va a hacerle bascular hacia otro tipo de certeza. 
En este momento aparece la palabra «amor» en el texto para desig- 
nar una nueva etapa de la elaboración de la experiencia, una etapa 
que no es ya la inmediatez, sino una producción nueva: simple- 
mente aquella en que la narración desemboca en una reflexión 
sobre el estatuto ontológico de los bienes que pueden perecer, del 
bien que no perece y de mi relación con estos bienes. 

Ahora bien, cuando finalmente se ha llegado a los parágrafos 8 
y 9, nos encontramos en el mismo punto en que comienza el ca- 
pítulo V del Tratado breve. La diferencia entre ambos textos es, ante 
todo, una diferencia de proceder. En el Tratado breve, reflexiono 
primero sobre los materiales que van a producir mi experiencia; es 
por ello, además, por lo que comienzo por Dios antes de llegar al 
hombre. Y cuando he llegado al hombre, en la segunda parte, co- 
mienzo, en primer lugar, por determinar los elementos funda- 
mentales del hombre antes de pasar a sus afectos. Dicho de otra 
manera, en el Tratado breve estoy ya en el proceder explicativo y 
reconstruyo el mundo a partir de sus materiales. 

En el Tratado de la reforma del entendimiento, el proceder es in- 


verso: reconstruyo los materiales partiendo de la experiencia y en 
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ese momento aparece la palabra «amor». Así, ¿qué encuentro 
cuando considero el amor? Encuentro la necesidad de unirme a tal 
o cual cosa, la calidad de diferentes objetos, es decir, encuentro los 
conceptos que figuraban en el Tratado breve. Lo que sucede, sim- 
plemente, es que son nombrados elípticamente. Solo hay un con- 
cepto que aquí no es nombrado: la oposición entre fuerza y 
debilidad. No obstante, voy a ver aparecer esta debilidad algunos 
parágrafos más adelante, cuando deba explicarme por qué cons- 
truyo un modelo de la naturaleza humana. Este modelo, de toda 
evidencia, remitirá a la imbecillitas, es decir, a la debilidad de mi 
propia naturaleza, como muestra el $ 13*'*, Así pues, la génesis de 
la continuación del prólogo va a hacer referencia a la debilidad, la 
cual era central en el Tratado breve. Esta debilidad, simplemente, no 
será mostrada aquí en su vínculo orgánico con el amor. Será men- 
cionada en la medida en que es en ella donde se enraíza la necesi- 
dad de producir esa noción de perfección de que necesito para 
construirme un método. 

Igualmente, en el § 100, cuando deba explicar por qué estoy 
obligado a pasar, para comprender el mundo, por el orden de las 
cosas fijas y eternas y no directamente por la serie de las cosas sin- 
gulares, se hará referencia de nuevo a la imbecillitas, esto es, a la de- 
bilidad. Digamos lo mismo pero de otro modo: la debilidad 
constitutiva no aparece en el Tratado de la reforma del entendimiento 
en el nivel ontológico; únicamente aparece en sus efectos episte- 
mológicos, lo cual es del todo lógico si se considera el estatuto de 
este tratado. 


En este estadio del análisis se hace posible responder a las pre- 
guntas planteadas al comienzo, a saber, cómo situar el lugar del 
amor en el Tratado de la reforma del entendimiento en relación, por 
un lado, a la Etica, y, por otro, al Tratado breve. La conclusión es 
doble. 

En primer lugar, el Tratado de la reforma del entendimiento 
forma con el Tratado breve una unidad problemática. Tanto en el 


118 ¿Cum autem humana imbecillitas illum ordinem cogitatione sua non as- 


sequatur, et interim homo concipiat, naturam aliquem humanam sua multa fir- 
miorem...» 
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uno como en el otro, el lugar del amor es central en referencia a una 
ontología de la fuerza y de la debilidad, ontología que será empu- 
jada a un segundo plano en la Érica por la antropología del cona- 
tus. Es cierto que en la Ética subsistirá una reflexión sobre la 
debilidad humana, pero tal debilidad no será ya primera en la de- 
terminación de nuestra relación con el otro, incluida la relación 
con ese otro que es el soberano bien. 

En segundo lugar, en el interior de esta problemática que es 
común al Tratado breve y al Tratado de la reforma del entendimiento, 
el amor ocupa, ciertamente, un lugar central ontológicamente, pero 
dicha centralidad está, por así decir, descentrada en el Tratado de la 
reforma del entendimiento, no en razón de una diferencia concep- 
tual, sino en razón de una diferencia procedimental: no se parte de 
los materiales de la experiencia; se parte de lo que está dado inme- 
diatamente en la experiencia y nos remontamos a sus materiales 
constitutivos. El amor aparece, por tanto, en un momento crucial, 
pero solo aparece en este momento esencial: en el momento en que 
es preciso comprender por qué debemos volvernos hacia el bien 
fijo y eterno. Y volvernos hacia este bien es en primer lugar, en la 
especificidad del Tratado, constituir un método, reformar nuestro 
entendimiento. A partir del momento en que pretendemos cons- 
tituir este método que reforma nuestro entendimiento, es esto lo 
que se convierte en la tarea central, y, de golpe, el amor no es ya más 
que un afecto entre otros. Ya no es primero en la teoría de los afec- 
tos, y es normal que en este momento sea rebajado de categoría en 
beneficio de la idea. Lo cual explica su extraña posición: aparece en 
puntos nodales del Tratado —el momento crucial del prólogo, el 
momento del paso de la propiedad a la definición del entendi- 
miento-, y, cada vez que aparece, no lo hace sino para desaparecer 
casi inmediatamente. Pero esta desaparición, este borrado mismo, 
debe recordarnos su función esencial en la antropología del 7ra- 
tado breve, que es todavía —o ya- válida en el momento en que Spi- 
noza escribe el Tratado de la reforma del entendimiento. 
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El juicio 


¿Cuáles son el estatuto y la función del juicio para Spinoza? A 
decir verdad, en un filósofo para quien la voluntad es lo mismo 
que el entendimiento, se puede esperar que no haya propiamente 
un lugar para una teoría del juicio. Y, efectivamente, cuando con- 
sideramos la Ética, nos damos cuenta de que el término «juicio» 
prácticamente nunca aparece en ella. Más exactamente: aparece en 
alguna ocasión, pero siempre formando parte del sintagma «sus- 
pensión del juicio». Podríamos decirnos que es lo mismo; sin em- 
bargo, cuando Spinoza emplea este sintagma, lo cual es muy raro, 
lo hace para decir: «no hay suspensión del juicio». Parece esta una 
manera muy elíptica, y muy desenvuelta, de tratar la cuestión, la 
cual, no obstante, era central en el cartesianismo. 

Dicho esto, si se considera con atención lo que Spinoza enun- 
cia cuando dice: «carecemos de libertad para suspender nuestro jui- 
cio», y si se considera además cómo llega a esta afirmación, nos 
damos cuenta de que la cuestión es un poco más complicada, en el 
detalle del texto, de lo que podríamos esperar; por otra parte, se 
muestra que el término «juicio» emerge en otras obras además de 
hacerlo en la Ética —sobre todo en la fórmula «libre juicio»—. Así 
pues, de alguna manera nos vemos entre la espada de un enunciado 
según el cual «no hay libertad de suspender el juicio» y la pared de 
una fórmula que nos habla de «juicio libre». Ello se debe, aparen- 
temente, a que estas dos fórmulas no remiten a la misma esfera de 
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razonamiento, a que, tal vez, una es de orden epistemológico y la 
otra de orden ético o político. Y si en las dos fórmulas la palabra ju- 
dicium no es simplemente un homónimo, entonces es preciso que 
nos preguntemos qué vincula a esta negación epistemológica con 
aquella violenta afirmación política. Ambas se encontrarán, muy 
probablemente, en la antropología de Spinoza. 

Así pues, es necesario recorrer estos textos preguntándonos 
sobre tres puntos: 


— en primer lugar, una cuestión epistemológica, la de la sus- 
pensión del juicio; 

- a continuación, una cuestión antropológica, la de la deter- 
minación del juicio; 

— finalmente, una cuestión política, la de la variación del juicio. 


1. LA SUPENSIÓN DEL JUICIO 


Comencemos por las Proposiciones 48-49 de la segunda Parte 
de la Ética, Antes de abordarlas, hemos de recordar que en toda 
esta segunda Parte se ha tratado de los géneros de conocimiento, es 
decir, de eso donde lógicamente se esperaría encontrar, en un filó- 
sofo del siglo XVII, una teoría del juicio. En esta segunda Parte se 
ha tratado de los tres géneros de conocimiento enraizándolos en 
tres problemáticas diferentes: los encuentros del cuerpo y su corre- 
lato en el alma, por lo que se refiere al primer género; las propie- 
dades comunes de nuestro cuerpo con los demás cuerpos y su 
correlato en las nociones comunes, por lo que hace al segundo gé- 
nero; finalmente, una idea de Dios presente en cada uno de nosotros, 
para el tercer género. Y las 47 primeras Proposiciones han estable- 
cido el conjunto de la teoría de la imaginación, de la teoría del co- 
nocimiento y de todo lo que podría ocupar el lugar de una 
epistemología, sin hacer jamás llamamiento alguno a la voluntad ni 
al juicio. Quedan dos Proposiciones en el final de esta Parte en las 
que esta teoría, o más bien su evacuación, queda ventilada. 

Se trata en primer lugar de la Proposición II, 48: «No hay en 
el alma ninguna voluntad absoluta o libre, sino que el alma es de- 
terminada a querer esto o aquello por una causa, que también es de- 
terminada por otra, y esta a su vez por otra, y así hasta el infinito.» 
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De esta manera, la libertad y la voluntad son sustituidas por una 
serie infinita de determinaciones para cada volición. 

Después viene la última Proposición de esta Parte. Érica, Il, 49: 
«En el alma no se da ninguna volición, o sea, afirmación y nega- 
ción, aparte de aquella que implica la idea en cuanto que es idea.» 
Así pues, la voluntad es de alguna manera atacada desde dos pun- 
tos de vista: a la vez porque siempre es causada, y también, pero 
transversalmente, porque nunca es, en el fondo, otra cosa que una 
coloración, una potencia de afirmación de la idea misma. Y decir 
que no hay distinción entre la idea y la volición equivale a decir 
que no hay distinción entre la voluntad y el entendimiento. 

No insistiré en estas Proposiciones, sino más bien en el Coro- 
lario y el Escolio. 

El Corolario es, evidentemente, que la voluntad y el entendi- 
miento son una sola y misma cosa. En el Escolio, que es el Escolio 
final de Ética 11, Spinoza vuelve sobre un cierto número de confu- 
siones —que reprocha, sobre todo, a los cartesianos—, responde a 
cuatro objeciones y finalmente enuncia las ventajas inherentes a su 
propia doctrina. Me interesaré por las objeciones, especialmente 
por la segunda. 

La primera objeción que se puede oponer a esta doctrina es que 
se considera establecido que la voluntad tiene mayor extensión que 
el entendimiento, y que es diferente de él. La respuesta es bien co- 
nocida —aunque no es fácil de dominar-: esta objeción es verda- 
dera si se entiende por entendimiento «solamente las ideas 
adecuadas», pero es falsa si se admite que el entendimiento com- 
prende el conjunto de las ideas, incluidas las ideas inadecuadas. 

La segunda objeción se formula así: «En segundo lugar, puede 
objetársenos que nada enseña la experiencia más claramente que el 
hecho de que podemos suspender nuestro juicio y no asentir a las 
cosas que percibimos; ello [la tesis del objetor] se confirma tam- 
bién por el hecho de que no se dice de nadie que se equivoca en 
cuanto que percibe algo, sino solo en la medida en que asiente o di- 
siente. Por ejemplo: quien finge [fngiz, es el fingere del Tratado de 
la reforma del entendimiento] un caballo con alas, no por ello con- 
cede que existe un caballo con alas. Así pues, nada parece enseñar 
la experiencia más claramente que el hecho de que la voluntad, o 
sea, la facultad de asentir, es libre, y distinta de la facultad de en- 
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tender.» Dicho de otra manera, a esta identificación spinozana 
entre voluntad y entendimiento, el objetor opone la experiencia; la 
experiencia, que nos enseña que podemos representarnos algo pero 
no concederle nuestro asentimiento. Por tanto, la representación de 
la cosa es la idea (o, si hacemos de ella una facultad, el entendi- 
miento), y el asentimiento que le concedemos o no, la volición (o, 
si hacemos de ella una facultad, la voluntad). 

¿Cómo responde Spinoza a esta objeción? Es extraordinaria- 
mente importante para él encontrar una respuesta, pues si acepta 
la objeción, ello significa que se puede fundar en la experiencia un 
argumento que arruina enteramente su teoría. 


En la respuesta de Spinoza va a haber tres argumentos distin- 
tos: 

El primero es el hecho de la suspensión del juicio. Se trata del 
hecho, y no de la capacidad que tenemos de efectuarlo libremente. 
Así pues, primera pregunta: ¿acaso sucede que suspendamos el jui- 
cio? Segunda pregunta: ¿lo hacemos libremente? No bastará, pues, 
con mostrar que hay situaciones en las que nuestro juicio es sus- 
pendido; será preciso aún mostrar que cuando esto sucede, dicha 
suspensión es operada libremente. Sin esta precisión, el objetor no 
tiene razón. Y, en tercer lugar, la pregunta por el error en la per- 
cepción, que no es del todo lo mismo y que se puede formular así: 
¿acaso la percepción constituye para el agente un error apremiante? 
Dicho de otra manera, ¿acaso cuando veo un caballo alado (en un 
sueño, en una imaginación, al leer una novela) puedo decir: «pero 
sé bien que los caballos alados no existen»? Esto es, ¿acaso se va a 
aceptar esta distinción relativa entre la construcción de una imagen 
percibida y el asentimiento otorgado a esa imagen, puesto que, apa- 
rentemente, el objetor funda su apelación a la experiencia en esa di- 
vergencia entre la imagen y el asentimiento? 

Spinoza distingue muy cuidadosamente las tres preguntas. 

Así, leemos un poco más adelante en el Escolio (Spinoza enun- 
cia primero las cuatro preguntas y a continuación presenta sus cua- 
tro respuestas; dejaré de lado las otras tres, ahora solo me interesa 
esta): «A la segunda objeción respondo negando que nosotros ten- 
gamos una libre potestad de suspender el juicio.» Se ha de subra- 
yar que Spinoza no dice «respondo que nosotros no suspendemos 
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nuestro juicio», sino «respondo negando que nosotros tengamos 
una libre potestad de suspender el juicio». Así, la negación de Spi- 
noza trata sobre la libre potestad, pero no sobre la suspensión efec- 
tiva. «Cuando decimos que alguien suspende el juicio, no decimos 
sino que él ve que no percibe adecuadamente la cosa. Así pues, la 
suspensión del juicio es, en realidad, una percepción, y no una vo- 
luntad libre.» Ahora bien, se sabe que el término «percepción» en 
Spinoza tiene siempre una connotación de pasividad. Dicho de 
otra manera, es verdad que nos sucede que suspendemos nuestro 
juicio; simplemente es preciso que no digamos «yo suspendo mi jui- 
cio»; se ha de decir «mi juicio es suspendido»: no soy yo quien lo 
hace. 

Frente a la percepción de una cosa, por tanto, pueden darse tres 
situaciones: 


1) la percibo adecuadamente, y en ese caso tengo, de toda evi- 
dencia, la certeza (puesto que la adecuación implica la certeza), y, 
entonces, el juicio no es suspendido. 

2) No la percibo adecuadamente, pero no me doy cuenta de 
ello. Mi juicio, por tanto, tampoco es suspendido: digo alegremente 
lo falso. 

3) Finalmente, la situación que es la suspensión del juicio o, 
más bien, lo que los demás llaman suspensión del juicio: no veo 
adecuadamente la cosa y me doy cuenta de que no la veo adecua- 
damente. Esto es, un cierto número de hechos teóricos hacen que 
me dé cuenta de la confusión de mi percepción, y en ese momento 
soy obligado a suspender mi juicio, no soy libre o no de suspen- 
derlo. Hay, pues, un hecho de la suspensión del juicio que no es, 
en absoluto, una prueba de dominio en relación a la cosa, una 
prueba de actividad, sino que simplemente es un redoblamiento 
de la pasividad. No solo es que mi percepción sea confusa, sino que 
yo soy consciente del hecho de que ella es confusa, lo cual no es en 
sí mismo una claridad o una distinción. 


Aquí, Spinoza pone dos ejemplos. 

Por una parte, retoma el ejemplo del supuesto objetor, el del ca- 
ballo con alas: el niño que imagina semejante caballo, si no imagina 
nada más, se verá obligado a creer en la existencia del caballo alado; 
lo único que se lo impediría o que podría hacerle suspender el jui- 
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cio, sería el hecho de que tuviese al mismo tiempo la representación 
de la imposibilidad de la cosa. Y la representación de esta imposi- 
bilidad puede ser o bien otra ficción, o bien el conocimiento de la 
anatomía del caballo. 

Segundo ejemplo: el del sueño, ejemplo a menudo convocado 
por Spinoza (y no solo por Spinoza) en ciertos puntos que son nó- 
dulos teóricos particularmente importantes; se podría decir que en 
la filosofía del xvii el sueño no es el lugar de la realización de un 
deseo, sino el lugar de la realización de una teoría. Citemos: «Esto 
lo experimentamos todos los días en los sueños, y no creo que haya 
alguien que piense que, mientras sueña, tiene libre potestad de sus- 
pender el juicio acerca de las cosas que sueña, y de hacer que no 
sueñe lo que sueña que ve; y, sin embargo, acontece que también 
en los sueños suspendemos el juicio, a saber, cuando soñamos que 
soñamos.» Dicho de otra manera, cuando sueño que sueño, lo cual 
es una situación clásica del sueño, suspendo el juicio porque estoy 
obligado a suspenderlo, no, en absoluto, por una prueba de liber- 
tad, sino porque el sueño muestra el límite de mis poderes intelec- 
tuales, y, por tanto, muestra en qué me doy cuenta yo mismo de 
que soy pasivo en el primer sueño. 

Tercer punto ahora: «Concedo, además, que, en la medida en 
que percibe, nadie se equivoca; esto es, concedo que las imagina- 
ciones del alma, en sí mismas consideradas, no implican ninguna 
clase de error [...]; pero niego que un hombre nada afirme en la 
medida en que percibe.» Puede parecer difícil afirmar a la vez las 
dos partes de esta frase, porque aquí Spinoza, por un lado, parece 
aceptar la disociación relativa entre la percepción y la afirmación, 
pero, por otro, parece negar que la percepción pueda no acompa- 
ñarse de una afirmación. 

Dicho esto, ¿cómo comprender su posición? 

Retomemos el ejemplo que Spinoza pone. «Pues, ¿qué es “per- 
cibir” un caballo alado, sino afirmar del caballo que tiene alas? En 
efecto: si el alma, aparte del caballo alado, no percibiera otra cosa, 
lo consideraría como algo que le está presente, y no tendría causa 
alguna para dudar de su existencia, ni facultad alguna para disen- 
tir, salvo si la imaginación del caballo se une a una idea que excluya 
la existencia de ese caballo, o salvo que el alma perciba que la idea 
que tiene del caballo alado es inadecuada, y entonces, o bien negará 
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necesariamente la existencia del caballo, o dudará necesariamente 
de ella.» Si interpreto bien esta fórmula, todo esto quiere decir que 
Spinoza acepta la tercera parte de la objeción, pero que la reinter- 
preta de una manera perfectamente opuesta a la del objetor. 

Ahí donde el objetor dice: «es preciso distinguir la percepción, 
que en sí misma es neutra, y por consiguiente no contiene en sí 
misma error alguno, de la afirmación, que es la prueba de la vo- 
luntad, y que por tanto es el soporte del error en el juicio», Spi- 
noza dice: es exacto que la percepción en tanto que tal no contiene 
error, pero es inexacto afirmar que la ausencia de error sea debida 
a la ausencia de afirmación. La percepción implica siempre en 
algún grado una afirmación. 

¿Dónde se da entonces el error? Ahí donde aparentemente se 
da el juicio (aunque Spinoza no enuncia teoría alguna del juicio): 
en la confrontación entre dos afirmaciones de fuerza diferente. 
Es decir, desde el momento en que tengo una percepción, desde 
el momento en que me represento una imaginación, esta lleva 
consigo, necesariamente, una fuerza afirmativa. El juicio consiste 
en que esta fuerza afirmativa es confrontada prácticamente (como 
los cuerpos, en la extensión, lo son en virtud de las leyes del cho- 
que) a otras percepciones que poseen fuerzas afirmativas mayores 
o menores, o simplemente a una ausencia de otras formas de per- 
cepción. Si es confrontada a otras percepciones que poseen una 
fuerza afirmativa mayor, en ese caso, simplemente, no implicará 
error, pues su fuerza afirmativa será vencida por otra fuerza afir- 
mativa distinta. Si es confrontada a otras percepciones que po- 
seen una fuerza afirmativa menor, o a una ausencia de otras 
percepciones a este propósito, en ese momento habrá error, pues 
la fuerza afirmativa de la percepción no encontrará nada a lo que 
oponerse. 

Así pues, Spinoza acepta la distinción entre la afirmación errada 
y la neutralidad de la percepción, pero esta neutralidad posee de 
todas maneras una fuerza afirmativa; para él, sencillamente, dicha 
distinción no remite a una distinción entre voluntad y entendi- 
miento o entre simple (re)presentación inerte y afirmación que es- 
taría ligada a un juicio. Así, si se quiere comprender mejor esta 
distinción, es preciso que nos remitamos a lo que Spinoza ha ex- 
plicado en el Tratado de la reforma del entendimiento, en la primera 
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parte del método, esto es, a la distinción entre ideas ficticias, falsas 
y dudosas. 


Cuando leemos estos pasajes tenemos a veces la impresión de 
que el Spinoza del Tratado de la reforma del entendimiento no es 
aún el Spinoza de la Etica, pues antepone la ficción a la falsedad y 
parece considerar la ficción como una falsedad al margen de la vo- 
luntad. Nos decimos: ¿cómo es posible que el Spinoza de mil seis- 
cientos sesenta y tantos pueda defender semejante tesis? Pero si lo 
consideramos con atención, la respuesta aparece dada en la tercera 
sección de esta parte del método —la cual se ocupa de las ideas du- 
dosas—, porque Spinoza dice en ella que, de hecho, no existen las 
ideas dudosas; se da un sujeto que duda cuando no dispone de la 
cantidad suficiente de información, cuando se ve obligado a dudar, 
pero nada en la idea misma distingue, en el fondo, a la idea dudosa 
de la idea falsa o de la idea ficticia. Dicho de otro modo, cuando 
Spinoza deja de lado la idea ficticia, se trata exactamente de aque- 
llo a lo que hace alusión aquí, incluso aunque el término no apa- 
rezca y aunque sí esté el verbo fingere; cuando en el Tratado de la 
reforma del entendimiento construye aparte la idea ficticia, no lo 
hace para reservar la voluntad como aquello qué otorgaría una po- 
tencia de juicio en relación a la idea ficticia; lo hace, simplemente, 
para aislar provisionalmente el contenido representativo sin negar, 
no obstante, que tal contenido representativo entraña una afirma- 
ción, a fin de poder analizar -lo cual no será hecho en la Ética la 
manera como la idea ficticia se distingue, según un cierto número 
de criterios, de la idea verdadera. 

No obstante, queda que nos preguntemos cuál es el interés teó- 
rico para Spinoza de su insistencia en este aislamiento, en esta cons- 
trucción provisionalmente autónoma de la idea considerada en sí 
misma. Tal vez se encuentre un elemento de respuesta en la Carta XX, 
dirigida por Blijenberg a Spinoza, y en la Carta XXI, que es la res- 
puesta de Spinoza a Blijenberg. Este último escribe a Spinoza a pro- 
pósito del único texto de que dispone, los Principios de la filosofía de 
Descartes. Blijenberg, contrariamente a lo que en ocasiones se dice, es 
un interlocutor particularmente inteligente, un interlocutor que pone 
el dedo en la llaga —a partir de observaciones elípticas de Spinoza sobre 
Descartes— de las verdaderas dificultades. 
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El punto de partida de la discusión es enunciado a propósito de 
Principia 1, 15: «podemos contener nuestra potestad de querer y 
de juzgar dentro de los límites del entendimiento». Es la teoría car- 
tesiana del juicio. Blijenberg dice: «si esto es verdadero, cierta- 
mente, entre la muchedumbre innumerable de los hombres, podría 
encontrarse a uno dotado de este poder. Que cada cual haga la ex- 
periencia sobre sí mismo; por mucha fuerza que invierta en ello, no 
podrá alcanzar dicho objetivo». Así pues, según Blijenberg, la ex- 
periencia misma nos enseña que la tesis cartesiana es falsa. No se 
puede suspender el juicio. Es curioso, porque el objetor de Spinoza 
en la Ética, al contrario, dirá: «pero todo el mundo sabe que se 
puede suspender el propio juicio»; Blijenberg dice: «todo el mundo 
sabe que no se puede». 

¿Por qué? Por dos razones. Y lo interesante es que en primer 
lugar ofrece una razón antropológica: primeramente, la fuerza de 
las pasiones es tal que la mayor parte de los hombres no llega a sus- 
pender su juicio; y, en segundo lugar, incluso aunque yo pudiese 
suspender mi juicio una vez, no podría hacerlo siempre. Así pues, 
la idea de que la suspensión del juicio está siempre en nuestro poder 
es falsa. A causa de la fuerza de las pasiones y sobre todo a causa de 
su carácter no repetitivo. 

Además, Blijenberg ofrece una explicación. ¿Por qué no somos 
capaces, o más capaces, de suspender nuestro juicio? Porque el 
hombre ha perdido el estado de perfección que originariamente era 
el suyo; de ahí, por lo demás, la «necesidad» de una restauración 
tras la Caída. Es por ello por lo que necesitamos a Cristo: para 
poder esperar que un día podamos suspender nuestro juicio; pero 
hasta entonces es preferible no contar con dicha suspensión. 

Se ha de considerar atentamente la respuesta de Spinoza. Pues 
lo notable es que responde de manera cartesiana a un interlocutor 
que niega la posibilidad de suspender el juicio, o, más bien, a un 
interlocutor que niega que la posiblidad de suspender esté siempre 
en nuestro poder. Vemos a Spinoza, pues, hacer en la Carta XXI, 
en principio, exactamente lo contrario de lo que va a hacer en el Es- 
colio de la Proposición 49 de la segunda Parte de la Etica. En efecto, 
escribe: «Descartes os ofrece, en cuanto al primer punto, una con- 
clusión satisfactoria y que podéis experimentar en vos mismo»; esta 
vez, por tanto, es Spinoza el que apela a la experiencia de la sus- 
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pensión del juicio, «si consideráis vuestra propia naturaleza y [con- 
sideráis) que podéis suspender vuestro juicio. Diréis que no expe- 
rimentáis en vos mismo que hoy tengamos fuerza suficiente para 
ponerla al servicio de la razón y así poder continuar suspendiéndolo 
siempre, lo cual equivaldría, para Descartes, a decir que no pode- 
mos ver hoy que seremos siempre, tanto tiempo como vivamos, 
cosas pensantes, O que conservaremos la naturaleza de una cosa 
pensante, lo cual, con seguridad, implica una contradicción». Para 
comprender esta respuesta, nos hemos de remitir, no solo a Princi- 
pia 1, 15, sino a lo que se dice en el último capítulo de los Cogitata 
sobre la libertad de la voluntad, pasaje en el que, efectivamente, el 
hecho de que seamos cosas pensantes es lo que permite «aprove- 
charse» de la libertad de la voluntad. 

Vemos aquí a un Spinoza, pues, que responde en términos car- 
tesianos, que se apoya en la experiencia de la suspensión del juicio 
para rechazar el rechazo de Blijenberg de esa misma experiencia. Se 
podría zanjar la discusión diciendo que aquí, simplemente, Spinoza 
responde en nombre de Descartes y que la respuesta que tenemos 
aquí no es en absoluto spinozista. Yo no estoy tan seguro de esto, 
pues es preciso que nos preguntemos a qué responde Spinoza exac- 
tamente. Acabamos de verlo, responde a alguien que dice, en nom- 
bre de una tesis cristiana, o, más exactamente, calvinista, que el 
hombre no dispone en sí mismo de la posibilidad, que el hombre no 
dispone en su alma del poder necesario para alcanzar la verdad. 
Frente a semejante contradictor, Spinoza se alinea efectivamente del 
lado de Descartes, esto es, acepta, haciendo causa común con él, ex- 
presar en un lenguaje cartesiano algo que, si se deja de lado tal len- 
guaje, le parece profundamente verdadero —lo cual justifica que deje 
de lado provisionalmente lo que le separa del cartesianismo, a saber, 
que somos cosas pensantes (modo o sustancia, poco importa ahora) 
y que disponemos, en tanto que somos cosas pensantes, de la posi- 
bilidad de alcanzar por nosotros mismos lo verdadero; es preciso re- 
futar a quienes rechazan esto. En el lenguaje de Descartes, esto se 
hace mediante la tesis de la suspensión del juicio; se podría hacer en 
otro lenguaje, y es lo que se hará en la Érica. 

Si se pretende comprender la dificultad de la posición episte- 
mológica de Spinoza, se ha de ver que debe maniobrar entre dos es- 
collos: por una parte, la tesis cartesiana de la suspensión del juicio, 
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que remite a la determinación de la libertad de la voluntad, y, por 
otra, la tesis calvinista de la imposibilidad en que se halla el hom- 
bre de alcanzar por sí solo la verdad, tesis esta que Spinoza consi- 
dera más falsa que la tesis cartesiana. Lo cual explica que acepte 
expresar sus propias ideas en un lenguaje provisionalmente carte- 
siano, porque para él es más importante refutar la tesis calvinista 
que refutar la tesis cartesiana. 

Si se admite que el conjunto de la posición de Spinoza consiste 
en liberar de alguna manera un espacio epistemológico a partir de 
esta doble refutación, a partir de esta doble demostración, ¿no nos 
queda ya nada por decir acerca del juicio? Una vez dicho que el jui- 
cio estaba, contrariamente a lo que ha creído Descartes, determi- 
nado por causas, queda que nos preguntemos cuáles son esas causas. 


2. LA DETERMINACIÓN DEL JUICIO 


Partamos de Ética II, 9: «El alma, ya en cuanto tiene ideas cla- 
ras y distintas, ya en cuanto las tiene confusas, se esfuerza por per- 
severar en su ser con una duración indefinida, y es consciente de ese 
esfuerzo suyo.» 

Esta Proposición, como es bien sabido, es la última de las que 
introducen en el razonamiento de la Ética la noción de conatus. En 
el Escolio vemos cómo Spinoza define muy rápidamente la volun- 
tad, el apetito y el deseo, lo cual quiere decir que, para él, estos tres 
términos —que son los términos clásicos de otros filósofos— son tér- 
minos derivados en relación a su término central, conatws. Luego, 
el Escolio continúa de esta manera: «Así pues, queda claro, en vir- 
tud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos, apetece- 
mos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al 
contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, que- 
remos, apetecemos y deseamos.» 

He aquí, pues, el enunciado de las causas. Ahora puede saberse 
cuáles son las causas de nuestra voluntad. El conatus, el deseo y el 
apetito no se ponen en movimiento porque hayamos juzgado que 
una cosa es buena; al contrario, nuestro juicio es determinado a 
encontrar que una cosa es buena precisamente porque hacemos un 
esfuerzo en dirección hacia esa cosa. Dicho de otra manera, se in- 
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vierte la teoría clásica de las relaciones entre el juicio y la acción; es 
el principio de acción que constituye nuestro conatus lo que pro- 
voca nuestro juicio. Evidentemente, se sacará la conclusión de que 
cada individuo que tiende hacia objetos diferentes, o que tiende de 
manera diferente hacia los mismos objetos, enunciará juicios dife- 
rentes. Así pues, esta determinación del juicio nos lleva casi auto- 
máticamente a una teoría de la variedad de los juicios. 

Más aún: leemos en el Escolio de la Proposición 62 de la cuarta 
Parte de la Ética: «el juicio que nos formamos acerca del orden de 
las cosas y el nexo de las causas, en orden a determinar qué es malo 
o bueno para nosotros [esto es, el juicio ético] es más bien imagi- 
nario que real». Y añade algo que bien parece dar razón a la expe- 
riencia tal como la entendía Blijenberg: «No es de extrañar que el 
deseo que brota del conocimiento del bien y el mal, en lo que res- 
pecta al futuro, pueda ser reprimido muy fácilmente por el deseo 
de cosas que son actualmente agradables.» 

Así pues, es esta teoría de la determinación del juicio por el co- 
natus lo que permite comprender por qué, finalmente, somos tan 
débiles. Está de acuerdo con lo que experimenta Blijenberg, pero 
la explicación que da Spinoza es totalmente opuesta a la suya: no 
somos débiles a causa de la caída, del pecado, de la determinación 
del hombre como criatura; lo somos, al contrario, por razones per- 
fectamente reconstruibles —por razones que son reconstruidas es- 
pecialmente en las 18 primeras Proposiciones de Ética 1V— a causa 
de la estructura del cuerpo humano y del alma que se corresponde 
con ella. Por tanto, no somos «débiles» por razones negativas, como 
propugnaba la teoría calvinista de Blijenberg, sino por razones en- 
teramente positivas, como la forma particular de la extensión que 
es el cuerpo humano y la forma particular del pensamiento que es 
la imaginación humana que se corresponde con él. 


3. LA VARIACIÓN DEL JUICIO 


Queda por plantear una última pregunta: ¿qué consecuencias 
políticas puede acarrear esta teoría de la determinación del juicio? 

Volvamos a la tercera Parte de la Ética, a su Proposición 51: 
«Hombres distintos pueden ser afectados de distintas maneras 
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por un solo y mismo objeto, y un solo y mismo hombre puede, 
en tiempos distintos, ser afectado de distintas maneras por un 
solo y mismo objeto». Esta posibilidad se deduce directamente 
de la posibilidad, para el cuerpo humano, de ser afectado de un 
gran número de maneras por los cuerpos exteriores. En el Esco- 
lio de esta Proposición se va a mostrar un nuevo aspecto de la 
cuestión del juicio: «Además, como cada cual juzga según su 
afecto lo que es bueno o malo, mejor o peor (...), se sigue que los 
hombres pueden diferir tanto por el juicio como por el afecto.» 
Así, la variedad infinita de la antropología se transforma inme- 
diatamente en una variedad infinita del juicio, esto es, de las elec- 
ciones éticas de cada cual. 

Las consecuencias de todo esto han de ser buscadas en el Tra- 
tado teológico-político. Los prejuicios, enunciados desde el capí- 
tulo II, impiden que cada cual utilice correctamente su propio 
juicio. Todo el mundo mezcla continuamente su juicio con el 
hecho que describe (por ello no puede creerse en el relato de los mi- 
lagros). Se podría decir que, si esto fuese así, la noción de juicio no 
interviene en política más que para enunciar su propia variedad y 
la imposibilidad de llegar a un juicio realmente verdadero. Spinoza 
respondería a esto que, precisamente, el objeto del Tratado no es el 
juicio verdadero, sino el juicio libre. Así pues, es preciso determi- 
nar qué es un juicio libre, pues se ha dicho que no estaba en nues- 
tra potestad suspenderlo libremente. El juicio libre es el juicio al 
cual se le deja la posibilidad de enunciarse según su variedad pro- 
pia, y no según una variedad externa. 

La prueba está en que al final del capítulo VII se explica por qué 
no hay que hacer leyes para constreñir a la fuerza a los ciudadanos 
para que sean virtuosos. «Nadie puede ser obligado por la fuerza o 
por las leyes a alcanzar la beatitud; para ello [es decir, para alcan- 
zar la beatitud] son precisas las advertencias fraternales y piadosas, 
una buena educación y, más que nada, un juicio libre y personal 
(proprium et liberum judicium)». La consecuencia inmediata se en- 
contrará en los últimos capítulos, cuando de lo que se trate sea de 
enunciar la necesidad de conceder a todo el mundo la libertad fi- 
losofar, en particular en materia religiosa: «Es preciso hacer que el 
culto consista en el ejercicio de la justicia y la caridad, y dejar lo 
demás al libre juicio de cada cual». 
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Así, este libre juicio no es necesariamente un juicio verdadero, 
no es necesariamente un juicio uniforme y universal, puede ser ex- 
tremadamente variado según los individuos. Pero es mucho más 
preferible dejar a cada cual el cuidado de sus propios errores (que 
tal vez le hagan descubrir un día la verdad), que tratar de transfor- 
mar su juicio desde el exterior, es decir, sustituir la cadena interna 
de causas que forma su voluntad por una cadena exterior que, de 
todas maneras, sería catastrófica. 
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La duda 


Para abordar este asunto es preciso remitirse primero al trabajo 
de Richard Popkin. En primer lugar, porque ha renovado profun- 
damente la cuestión —en general, y no solo por lo que hace a Spi- 
noza-, invirtiendo el esquema interpretativo que hasta su aparición 
se aplicaba al escepticismo. A continuación, porque el caso Spinoza 
desempeña un papel particular en su interpretación, en la medida 
en que constriñe a Popkin a volver, en parte, sobre su apreciación 
del escepticismo, o, más exactamente, a recomponer dicha inter- 
pretación y a forjar una categoría especial para Spinoza —la yuxta- 
posición de escepticismo y antiescepticismo—. Por lo demás, me 
parece característico que la primera edición de su libro se haya ti- 
tulado The History of Scepticism from Erasme to Descartes: se dete- 
nía justo antes de Spinoza, y podía desarrollar su programa 
interpretativo de una manera bastante lineal. En una edición pos- 
terior han sido añadidos los dos capítulos suplementarios que han 
llevado a su autor a modificar el título de la obra: The History of 
Scepticism from Erasme to Spinoza. 

La línea principal de la lectura de Popkin es bien conocida: 
mientras que anteriormente casi siempre se consideraba al escepti- 
cismo como un movimiento antirreligioso, Popkin, por el contra- 
rio, se esfuerza por mostrar que a partir del siglo XVI, ante los 
desgarros religiosos y políticos de Europa debidos a la Reforma y a 
las guerras de religión, los argumentos escépticos son utilizados 
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para hacer retroceder las pretensiones de la Razón, fuente de di- 
chos conflictos, y despejar así el camino al fideísmo y al respeto de 
la costumbre y las instituciones. 

Siguiendo esta línea de interpretación, Spinoza no podría ser fá- 
cilmente descifrado. Con su caso, asistimos, pues, a un retorno, 
por parte de Popkin, a la interpretación tradicional: Spinoza, según 
él, introduce el escepticismo moderno, en el sentido usual del tér- 
mino, en el campo religioso; es decir, Spinoza aplica, en relación a 
la Biblia y a la religión, el método que hasta entonces aplicaba a la 
Razón el nuevo escepticismo —entendido como crítica, incluso 
como crítica devastadora—. Pero aquí chocamos con una dificultad: 
Spinoza habla explícitamente en ocasiones de escepticismo (por 
ejemplo, en el Tratado de la reforma del entendimiento), y cada vez 
que lo hace, lo hace para criticarlo. De ahí que Popkin emplee fór- 
mulas como estas: «Aunque Spinoza hizo prueba de semejante es- 
cepticismo frente al saber religioso, era totalmente opuesto al 
escepticismo por lo que hace al “saber racional”, es decir, la meta- 
física y las matemáticas [...] Spinoza, de toda evidencia, había des- 
plazado el lugar geométrico de la verdad: este último no residía ya 
en el dominio de la religión, sino en el del saber racional matemá- 
tico y metafísico» (p. 293). 

Dicho de otra manera, Spinoza representaría la articulación del 
antiescepticismo en materia de ciencia (y de metafísica, si se con- 
sidera a esta como una ciencia) con el escepticismo más radical en 
materia de religión. Es aquí, por tanto, donde el escepticismo 
moderno adquiere su rostro definitivo, ese que erróneamente 
había sido atribuido a los pensadores del siglo XVI y de comienzos 
del xvu. 

Podemos no demorarnos mucho en las matemáticas y la meta- 
física. La fórmula de Popkin remite, o bien al espíritu general del 
sistema (en cuyo caso tendría razón), o bien a ese pasaje del Tratado 
de la reforma del entendimiento en el que Spinoza refuta efectiva- 
mente los argumentos escépticos: 


Si algún escéptico sigue aún en la duda por lo que se refiere a 
mi primera verdad y a todas las que deduciremos según la norma 
de esa primera, ello se debe a que, con seguridad, habla contra su 
consciencia; si no, debemos admitir que hay hombres con el espí- 
ritu cegado o bien de nacimiento, o bien por los prejuicios, es decir, 
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por algún acontecimiento exterior; [y un poco más adelante:] Si 
niegan, conceden u objetan, no lo saben. Por ello, es preciso con- 
siderarles como autómatas totalmente desprovistos de espíritu. 


Si se recuerda que lo que Spinoza pretende constituir es un «au- 
tómata intelectual», se comprenderá que lo que reprocha aquí a los 
escépticos es que no ven que poseemos una idea verdadera. Lo cual 
equivale a decir que el argumento puede ser dirigido tanto contra 
la duda cartesiana como contra la duda escéptica. 

¿Cuáles son las razones para no dudar? Popkin oscila —parece— 
entre dos explicaciones. Y esta doble lectura me parece insostenible: 


— la primera, aquella según la cual la idea verdadera posee una 
fuerza tal que no cabe resistencia ante ella (la idea verdadera no es 
una pintura muda); 

— la segunda, según la cual una vez que poseemos una idea clara 
y distinta de Dios no podemos ya dudar de su existencia ni de la 
verdad de las ideas claras y distintas. 


A decir verdad, ambas tesis son exactas, pero no se sitúan en el 
mismo nivel del sistema. Popkin parece considerar que una es la 
profundización de la otra. Ahora bien, la segunda es cartesiana (el 
Dios veraz), y la segunda, profundamente anticartesiana. Popkin 
extrae de su lectura la idea de que, para Spinoza, somos escépticos 
hasta que encontramos la idea de Dios. Esto es falso: la idea ver- 
dadera, sea cual sea, nos hace incapaces de duda. 

Es preciso volver al comienzo del Tratado de la reforma del en- 
tendimiento. En él trata de hacer vacilar la idea usual de certidum- 
bre. El itinerario comienza por lo que podríamos llamar, mediante 
un término que no pertenece a Spinoza, la duda existencial. El na- 
rrador atraviesa los desfiladeros de la incertidumbre. Es llevado a 
distinguir lo que es cierto por naturaleza de lo que es cierto por su 
modo de adquisición. Que la cuestión sea tratada en términos de 
certidumbre, y que la actividad en virtud de la cual se llega a la cer- 
tidumbre se llame meditación ($ 8: assidua meditatio), constituye 
el índice léxico de que el problema es planteado y tematizado sobre 
un terreno cartesianizante. 

En el $ 30, y en los que le siguen, Spinoza se pregunta por la 
via et methodus. Esta investigación no se hace al infinito, como 
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prueba el ejemplo de la fabricación de instrumentos materiales: si 
para fabricar instrumentos es preciso poseer ya otros instrumen- 
tos, entonces se puede demostrar que el hombre no los fabricará 
jamás. Sin embargo, los fabrica; así pues, la regresión al infinito 
comporta un error: de hecho, los hombres han fabricado sus pri- 
meros útiles con sus instrumentos naturales, a continuación, han 
fabricado con estos primeros útiles instrumentos más perfecciona- 
dos, etc.; sucede lo mismo en lo que concierne a los instrumentos 
intelectuales. Pero una comparación no es una razón; en el caso de 
los útiles, se puede imaginar que los instrumentos innatos son el 
cuerpo, los movimientos y las técnicas del cuerpo. ¿Pero qué su- 
cede en el caso de los instrumentos intelectuales? ¿Cuál es su mé- 
todo de fabricación? Es aquí donde se puede plantear la cuestión 
de la idea de la idea: se trata de mostrar que no tenemos necesidad 
de la idea de la idea para tener una idea. E incluso se puede ir más 
lejos: si no tuviésemos la idea, tampoco tendríamos la idea de la 
idea. Aquí, para comprender la continuación del texto, se ha de 
suponer la objeción de un cartesiano. Tal objeción se formularía 
así: «Por supuesto, podemos tener ideas, e incluso ideas verdaderas; 
pero no son ciertas. Solo un procedimiento previo, que pase por la 
duda, puede darnos la certeza.» La objeción cartesiana reposa, pues, 
sobre una disyunción entre certeza y verdad. ¿En qué consiste la 
respuesta spinozista? A la disyunción entre certeza y verdad, el $ 35 
del Tratado de la reforma del entendimiento responde mediante otra 
disyunción: entre certeza y método. No es el método lo que nos da 
la certeza. El método (o idea de la idea) es la reflexión sobre la idea 
que ya poseemos; produce auxilia —instrumentos que permitirán a 
nuestro entendimiento mejorar su producción—. Pero si no hubiese 
ya, anteriormente, una idea verdadera, no habría mejora posible 
(cf. el comienzo del $ 38). 

¿Qué papel desempeña Dios en semejante razonamiento? En 
ningún modo sirve de garante a la manera cartesiana. La referen- 
cia al «Ser más perfecto» se sitúa en otro punto del razonamiento: 
cuando de lo que se trata es de determinar cuál es la idea que nos 
permitirá conocer el mayor número de cosas de la naturaleza. 


Queda ahora por tratar la cuestión del escepticismo religioso. 
En el comienzo del capítulo XV del Tratado teológico-político, Spi- 
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noza, que defiende la tesis de la separación de teología y filosofía, 
considera la posición de aquellos que las confunden: «Quienes no 
separan a la filosofía de la teología, discuten si la Escritura debe ser 
sierva de la Razón, o si la Razón debe ser sierva de la Escritura, es 
decir, si el sentido de la Escritura debe plegarse a la Razón, o la 
Razón a la Escritura. Esta última es la tesis de los escépticos, los cua- 
les niegan la certeza de la Razón; la primera es la sostenida por los 
dogmáticos». El representante principal del dogmatismo es Mai- 
mónides, que interpreta los textos bíblicos alegóricamente para con- 
formarlos a la fuerza a la filosofía que le parece encarnar la razón, 
esto es, a la filosofía de Aristóteles. Lo que Spinoza le reprocha —ade- 
más del hecho de que la filosofía de Aristóteles es falsa— es que no 
toma verdaderamente a la Escritura como objeto, sino que la con- 
vierte en la simple ilustración, o en la traducción, de una filosofía 
preexistente. El dogmatismo consiste, así pues, en que solo se en- 
cuentra en el objeto que se investiga lo que sobre él se ha proyectado 
previamente, y en que se liman sus asperezas mediante el rodeo de 
la interpretación metafórica. El escepticismo, por el contrario, cons- 
tatando igualmente las contradicciones entre Escritura y Razón, sa- 
crifica a la Razón porque no cree en la certeza de esta. En el caso que 
nos ocupa, el escepticismo queda representado en la carta en la que 
el rabino Alfakar critica el método de Maimónides. Lo que a nosotros 
nos interesa aquí es menos el hecho (previsible) de que Spinoza se 
opone al método de este exégeta puramente literalista, que el nom- 
bre de escepticismo que da a este método, y la manera como lo ca- 
racteriza. «Niegan la certeza de la Razón», es la misma fórmula que 
habíamos encontrado en el Tratado de la reforma del entendimiento. 
Así pues, lejos de presentarse como articulando un antiescepticismo 
científico con un escepticismo religioso, Spinoza utiliza los mismos 
términos para hacer la crítica del escepticismo en los dos campos. La 
continuidad es muy clara también en el argumento que Spinoza les 
opone: los escépticos, en efecto, «están obligados a admitir como 
cosas divinas los prejuicios del vulgo de los tiempos antiguos, los 
cuales prejuicios ocuparán y cegarán su pensamiento». «Prejuicio» 
«inhibición del pensamiento»: volvemos a encontrar aquí el léxico 
del Tratado de la reforma del entendimiento. 

Se puede encontrar otra ilustración en el capítulo IX, donde 
Spinoza considera los combates de retaguardia entablados por cier- 
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tos exégetas para salvaguardar a cualquier precio un sentido literal 
que comporta contradicciones irreductibles entre los libros de la 
Biblia. Si las explicaciones así forjadas fuesen verdaderas —dice Spi- 
noza—, «me vería obligado a decir que los antiguos hebreos han ig- 
norado su propia lengua, y toda especie de orden en el relato, y me 
obligaría a reconocer que no hay razonamiento posible, ni regla 
que seguir en la interpretación de la Escritura, y que está permitido 
forjarlo todo al antojo de cada cual». La situación teórica aquí con- 
siderada es aquella en la que no habría certeza histórica y en la que 
la ausencia de reglas abriría el camino a la admisión de todas las fic- 
ciones posibles, Lo que es denunciado aquí es, de nuevo, el proce- 
der del escepticismo. 


En suma, se podría resumir el conjunto de estas cuestiones pre- 
guntando qué significa dudar. Se puede otorgar tres sentidos a este 
verbo: 


— padecer la duda (los escépticos; Spinoza cuando constata la 
duda espontánea); 

— poner en duda (los escépticos también cuando construyen 
sus tropos; Descartes en la Primera meditación); 

— interrogar las razones de una tesis, es decir, sospechar que no 
es aquello por lo que se hace pasar (es lo que hace Spinoza en el Tra- 
tado teológico-político). 


Solo los dos primeros sentidos pueden remitir al escepticismo. 
El último remite a una actitud crítica. Son los apologistas de la re- 
ligión cristiana quienes han ampliado el sentido de este término 
para incluir en él una crítica de la religión que el escepticismo an- 
tiguo no comportaba, al menos esencialmente y bajo esta forma. 
Pero esta ampliación tiene la contrapartida de impedir que se com- 
prenda verdaderamente el funcionamiento de dicha crítica. 
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El martirio 


Conrad Burgh es uno de los notables más respetados de Áms- 
terdam en los años 1660. Protege a los heterodoxos y contribuye a 
la expansión de la atmósfera de tolerancia relativa que distingue 
por aquel entonces a los Países Bajos de los demás países europeos. 
Su hijo, Albert, antes de ir a la Universidad de Leyde, estudia latín 
en la escuela de Franciscus Van den Enden. Esta escuela es un lugar 
en el que circulan las ideas nuevas, y es en ella donde traban cono- 
cimiento numerosos espíritus libres. En ella, probablemente, co- 
noce a Spinoza (quien también se ha iniciado en el latín y en la 
cultura clásica con Van den Enden). Frecuenta durante esa época 
los círculos cartesianizantes, abiertos a la crítica de las tesis tradi- 
cionales en ciencia, en filosofía y en cuestiones religiosas; y com- 
parte sus ideas. Tal vez también conoce en dicha escuela al médico 
danés Stenon, que se va a convertir en uno de los grandes nombres 
de la anatomía. Spinoza y sus amigos —lo dirán más tarde— fundan 
«grandes» esperanzas en ese joven, Albert Burgh, especialmente do- 
tado''”, 

Quince años después se produce una serie de acontecimientos 
inesperados: Stenon se convierte ruidosamente al catolicismo, y no 
descansa en su empeño por difundir su nueva creencia por los paí- 


119 Spinoza lo recordará en la Carta LXXVI, en la que responde a la Carta de 
Burgh. 
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ses del Norte. Escribe, entre otras cosas, una «Carta al reformador 
de la filosofía» para pedirle que abandone sus errores. De ella se 
habla dentro del círculo de Spinoza, y Albert Burgh aprueba en- 
tonces la decisión tomada por el autor del Tratado teológico-político 
de no responderla'?. Un poco más tarde, el joven parte de viaje a 
Italia y promete a Spinoza escribirle si le sucede algo que merezca ser 
contado. Ahora bien, lo que le sucede es que, a su vez, él también 
se convierte al catolicismo. Escribe entonces, en septiembre de 1675, 
una Carta a Spinoza en la que le conmina a arrepentirse de sus erro- 
res. Esta Carta es una mezcla de preocupación sincera por la salva- 
ción del prójimo y de odio hacia sus ideas -más aún, quizá, de odio 
hacia la posición que las acompaña: la falta de humildad—. «Cuanto 
más os admiraba en otro tiempo por la penetración y sutileza de 
vuestro ingenio, más os compadezco y deploro en el presente vues- 
tro desgraciado estado; veo en vos, en efecto, a un hombre que ha 
recibido de Dios los más bellos dones del espíritu, a un hombre que 
ama la virtud, que está ávido de ella pero que, no obstante, se deja 
engañar por el príncipe de los espíritus malignos con su soberbia 
criminal»!?!, En medio del discurso piadoso, algunos argumentos: 
«cómo podéis saber que vuestra filosofía es la mejor, cuando no la 
habéis comparado con todas las demás? («¿habéis examinado todas 
las filosofías que se enseñan aquí, en la India y en el mundo entero, 
por no decir nada de las que aún están por llegar?»); ¿cómo osáis 
explicar la Escritura por la Escritura sola, cuando la Palabra de Dios 
está completa solo si se tiene en cuenta la tradición de la Iglesia?; 
¿por qué creéis que la razón lo explica todo, cuando tantos testi- 
monios prueban la existencia de hechos de los cuales la razón no 
puede dar cuenta —los poderes de la varita adivinatoria, los encan- 
tamientos, las apariciones de espíritus malignos...—? Tras estos argu- 
mentos destructivos, la contrapartida positiva: no se puede negar la 
doctrina de la Iglesia católica, la cual posee tal cantidad de pruebas 
de su verdad. Entre ellas, se encuentran las «notas» de la Iglesia ver- 
dadera, elaboradas por los controversistas (antigüedad, inmurabili- 


120 Es así, al menos, como yo interpreto las primeras líneas de la Carta LXXVI. 
Se ignora si Stenon ha enviado de hecho su carta a Spinoza o si se ha contentado 
con publicarla, 


121 Carta LXVII de la Correspondencia de Spinoza. 
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dad, infalibilidad, irreformabilidad), así como otras pruebas no 
menos clásicas -sobre todo el acuerdo y la vida virtuosa de tantos 
testigos. «¿Cómo osaréis, por poca atención que pongáis en ello, 
negar la fuerza de persusasión que ella [la Iglesia católica) extrae del 
consentimiento de tantas miríadas de hombres entre los cuales se 
hallan miles que, por la doctrina, el saber, la sutileza verdadera y la 
solidez de espíritu os sobrepasan y os dominan por cien codos, y 
que, unánimemente, con una sola voz, afirman que Cristo, hijo del 
Dios vivo, se ha hecho carne, ha sufrido y ha sido crucificado, ha 
muerto por los pecados del hombre y ha resucitado...?» Además, y 
sobre todo, muchos de ellos han sufrido martirio y, a pesar de las 
persecuciones, la Iglesia se ha expandido por el mundo entero: 
«Hombres de condición despreciable, vil y baja según el mundo, a 
los que en nada socorrió el poder de los reyes y los príncipes de la 
tierra, sino que, al contrario, han sido perseguidos por ellos de todas 
las maneras y han sufrido las adversidades del mundo, y cuya obra 
ha prosperado tanto cuanto más se han aplicado los todopoderosos 
emperadores a impedirla o incluso a oprimirla, haciendo perecer 
con la muerte de los mártires a tantos cristianos como han po- 
dido...» Se observará que en la argumentación de Albert Burgh, ex- 
presada un poco confusamente, el hecho del martirio conjuga al 
menos tres dimensiones: en términos éticos, es una prueba de la vir- 
tud de quien lo padece; en términos de verdad, constituye la forma 
extrema del testimonio; en términos, finalmente, de teología de la 
historia, el éxito de la Iglesia a pesar de las persecuciones prueba que 
la Providencia la apoya. 

En un primer tiempo, Spinoza no responde. Después, bajo la 
presión de los antiguos amigos de Albert Burgh, aparentemente 
consternados por su evolución, se decide a escribirle. Se trata de 
una Carta en la que en ocasiones la escritura demostrativa se ve 
acompañada por una ironía mordaz —como en las últimas Cartas a 
Hugo Boxel, quien también hacía referencia a las apariciones y los 
encantamientos (dicho sea de paso: es este tono lo que asombra a 
los lectores que pretenden absolutamente ver en Spinoza a un im- 
pasible estoico, en contra del espíritu y la letra de su doctrina). Re- 
toma cada uno de los argumentos de su corresponsal. Por ejemplo, 
¿ha comparado él mismo su nueva religión con todas las de aquí, 
de la India y del mundo entero, por no decir nada de las del por- 


251 


venir? En cuanto a la filosofía, no tiene más necesidad de la que tie- 
nen las matemáticas de semejante comparación: las demostraciones 
bastan para establecer su verdad. En cuanto al argumento de los 
mártires, lo aborda desde un doble punto de vista: por una parte, 
la Iglesia católica no es la única que tiene mártires; por otra, el mar- 
tirio no prueba nada. El esbozo de una refutación histórica com- 
pleta el cuadro: el poder de la Iglesia —y el del papa en el interior 
de la Iglesia- se debe a causas totalmente ajenas a la intervención 
de la Providencia. 


Es digno de nota que Spinoza no oponga a la lista de católicos 
virtuosos citada por Albert Burgh una lista con los vicios de los 
hombres de Iglesia, como es habitual en las controversias; señala 
que este procedimiento, normalmente, provoca más la irritación 
que la persuasión. Al contrario, reconoce gustosamente que en la 
Iglesia romana se encuentran muchos hombres de alta cultura y 
vida irreprochable; incluso, probablemente, más que en cualquier 
otra Iglesia, por el simple hecho de que es la que más fieles posee; 
pero, proporcionalmente, se encuentra otro tanto en las demás. 
Dicho de otra manera, la virtud es la cosa mejor repartida del 
mundo. Este argumento es bastante típico en los modos de refuta- 
ción de Spinoza: cuando un interlocutor (ficticio o real) le opone 
un rasgo de la naturaleza humana, la respuesta spinozista consiste 
menos en negarlo que en generalizarlo. A los aristócratas que in- 
sisten sobre los defectos de la multitud, les responde subrayando 
que dichos defectos son comunes a todo el género humano y ex- 
plicando por qué son menos percibidos cuando se trata de los no- 
bles!2, Aquí hace lo mismo: admite que los católicos romanos, en 
tanto que individuos, tienen virtudes, pero niega que sean los úni- 
cos en poseerlas; niega, por tanto, que se las deban a su Iglesia —lo 
cual basta para arruinar este punto de la argumentación de Albert 
Burgh. Entre estas virtudes, se cuenta la resistencia a las persecu- 
ciones. Los protestantes neerlandeses del siglo anterior proporcio- 
nan un ejemplo, tanto más contundente cuamto que toca 
directamente a la familia del corresponsal: «... y, por no nombrar a 
otros, vos tenéis, como no ignoráis, parientes que, en los tiempos 


12 Tratado político, VU, $ 27. 
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del duque de Alba, han sufrido por su fe todo género de suplicios 
con un alma tranquila y manteniendo la libertad de su espíritu». 
Un poco más adelante, Spinoza habla de los judíos: «... pero lo que 
más les enorgullece es que cuentan con más mártires que cualquier 
otra nación, y que todos los días se acrecienta el número de los que, 
con una constancia extraordinaria, padecen por la fe que confiesan. 
Entre muchos otros, yo mismo he oído hablar de Judas el Fiel, 
quien, cuando se le creía ya muerto, comenzó a entonar el salmo 
Ob Dios, pongo mi alma en tus manos y expiró cantando». 

¿Quién es este Judas mártir? «Se trata de Judas el Creyente (Juda 
Creente), una de las más célebres víctimas de la Inquisición en el 
siglo XVI1, figura famosa y renombrada en las diásporas sefardi- 
tas»!2, No es un marrano (por utilizar la expresión peyorativa con 
la que los españoles designaban a los descendientes de los judíos 
convertidos); es un cristiano viejo que, habiendo estudiado hebreo 
y el Antiguo Testamento en Salamanca, llega a la conclusión de 
que la religión de Moisés es la sola verdadera. Metido en prisión, 
rechaza retornar al cristianismo y es quemado en el auto de fe de 
Valladolid en 1644. El ejemplo es tal vez más fuerte aún por el 
hecho de que, con él, el testimonio de un católico que ha sufrido 
hasta la muerte por cambiar de religión es opuesto a la prueba me- 
diante el testimonio en favor de los católicos. 

Se observará que las expresiones utilizadas, en los dos casos —ju- 
díos y protestantes—, subrayan la fuerza de ánimo y la constancia de 
los mártires, no la fe que defienden. Spinoza, así pues, acepta su di- 
mensión ética! rechazando al mismo tiempo su eficacia verita- 
tiva. Por el simple hecho de que se extiende a todas las confesiones, 
defensoras de las doctrinas más opuestas, el martirio no puede pro- 
bar nada. Este es también, por lo demás, un argumento tradicio- 
nal de las Iglesias cuando de lo que se trata es de distinguir a sus 
mártires de los de las demás. En el fondo, como sucede en el caso 
de los milagros y de los profetas, las tradiciones religiosas se han 
visto obligadas a establecer criterios de distinción que se volverán 


13 Y. H. YERUSHAMI, Sefardica. Essais sur | histoire des Juifs, des marranes et des 
nouveaux-chrétiens d origine bispano-portugaise, Chandcigne, 1998, p. 201. 

124 Más adelante veremos que, de hecho, en el plano ético, es llevado a mati- 
zar la lección que él mismo saca. 
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contra ellas (la Biblia misma nos dice que hay falsos milagros y fal- 
sos profetas). Lo que Spinoza subraya especialmente, al final de su 
respuesta a Burgh, es que incluso si el martirio probase algo, lo pro- 
baría para todos los cristianos, no solo para los católicos romanos 
—por tanto, es preciso prescindir de las etiquetas y considerar la his- 
toria real de la Iglesia, la cual, en virtud de un proceso complejo 
pero no providencial, ha concedido al obispo de Roma un poder 
que no poseía en su origen. 

Es aquí donde interviene la referencia histórica: no dudo —con- 
cluye Spinoza- de que lleguéis a arrepentiros de lo que habéis escrito 
«si aceptáis examinar la historia de la Iglesia (acerca de la cual sois 
muy ignorante), de manera que podáis ver cuántas falsedades se 
contienen en los libros pontificales!?5, y mediante qué hado y qué 
artes el pontífice romano ha conquistado la primacía de la Iglesia». 
Spinoza conoce esta historia de la Iglesia cristiana; se puede pensar 
que la ha estudiado en un libro que será hallado tras su muerte en 
su biblioteca: la obra sociniana de Sandius sobre la historia de las 
controversias. Se encuentra dispersa en sus propias obras, sobre todo 
en el Tratado teológico-político. Es importante señalarlo, porque a 
menudo se rastrean en ese libro los elementos de una historia del 
pueblo hebreo!” (los cuales se encuentran en ella); pero también se 
encuentran en él los elementos (más elípticos) de una historia de las 
Iglesias cristianas. Así, por ejemplo, en el capítulo XIX del TTP se 
menciona la manera como la Iglesia se ha arrogado poco a poco el 
derecho de juzgar a los emperadores (el episodio siempre citado de 
Ambrosio condenando a Teodosio!?”), las luchas entre Sacerdocio e 
Imperio, el momento, finalmente, de la Reforma, en el que algunos 
clérigos, solo con la pluma, han tenido éxito rápidamente en aque- 
llo en lo que los emperadores han fracasado durante siglos. 


125 Con este adjetivo se pueden designar las obras que defienden el carácter 
providencial del poder del soberano pontífice de los católicos; con él también se 
puede designar, más ampliamente, el conjunto de los libros católicos, pues es el 
término normalmente utilizado por Spinoza en este sentido (catholicus, en su es- 
critura, es, por el contrario, sinónimo de universal, como indica la etimología y el 
uso de la época). 

126 Es el caso del trabajo fundamental de Alexandre MATHERON, Le Christ et 
le salut des ignorants, París, Aubier, 1971. 

127 TTP, XIX. 
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Lo interesante de este triple argumento es que la cuestión del 
martirio muestra en Spinoza una problemática en la que se van 
desplegando poco a poco sus tesis religiosas y políticas. Aunque li- 
gada a la provocación particular nacida de la carta de su corres- 
ponsal, la respuesta a Albert Burgh reúne ciertos elementos que 
pueden ser leídos en otros textos de nuestro filósofo. 

Así, cuando Spinoza analiza la historia de los hebreos es llevado 
a plantearse la cuestión del derecho de los ciudadanos a rebelarse 
contra la autoridad (o simplemente a negarle obediencia) en nom- 
bre de sus creencias religiosas. En efecto, encontramos en ciertos 
episodios bíblicos el mismo mecanismo a que Albert Burgh hace re- 
ferencia: Daniel y los macabeos han recibido una orden divina que 
consideran susceptible de ser opuesta a las leyes del rey de Babilo- 
nia o de Antíoco. ¿Cuál es el peligro de tal referencia? Autorizar a 
todos aquellos que, dentro del Estado, se creen investidos de una 
misión a rebelarse contra el soberano. Frente a este peligro, todos 
los teóricos de la supremacía del Estado en el siglo xvii deben tomar 
posición y elaborar argumentos que muestren que el modelo bí- 
blico no es aplicable. Encontramos la misma línea de defensa en 
Hobbes o entre los defensores neerlandeses del partido de los re- 
gentes. En el fondo, si se permite que los textos bíblicos sirvan de 
modelo directo a una actitud política, se corre el riesgo de obser- 
var rápidamente el tradicional deslizamiento que caracteriza a la 
lógica del martirio: se comienza por aceptar la muerte (pasiva- 
mente) por la propia creencia cuando esta está perseguida; even- 
tualmente, se pone a prueba la propia fe provocando uno mismo 
la persecución; después, en lugar de dejarse matar, se acepta morir 
en combate tomando la ofensiva para defender la propia fe; y fi- 
nalmente se toma la ofensiva incluso aunque la propia fe no haya 
sido atacada directamente, pues el soberano es juzgado impío. Poco 
a poco, el reconocimiento del derecho de Dios conduce a conmo- 
ver los cimientos del Estado, incluso a destruirlo, y con él la paz y 
la seguridad de todos. 

En este asunto, el estatuto de los mártires se acerca al de los 
profetas. Sea cual sea su virtud personal, Spinoza no considera que 
los profetas perseguidos sean absolutamente dignos de elogio. 
Cuando anteponen las exigencias de la virtud a las de la paz pú- 
blica, ponen en peligro a la justicia y la caridad que pretenden de- 


255 


fender (y que, probablemente, quieren defender sinceramente: Spi- 
noza no les considera como impostores): «Los profetas, esto es, sim- 
ples particulares, debido a la libertad que tenían de instruir, de 
lanzar invectivas y de acusar, irritaron a los hombres más de lo que 
les corrigieron»!2, Por ello da la razón (y subraya que la Biblia da 
la razón) a los reyes que los meten en prisión, o, por lo menos, a al- 
gunos de ellos: «Incluso los reyes piadosos juzgaron a menudo que 
los profetas eran insoportables debido a la autoridad que poseían 
de juzgar a propósito de la piedad y la impiedad de las acciones y 
de castigar a los reyes mismos en caso de que emprendiesen alguna 
acción pública o privada que fuese contra su juicio. El rey Asá, de 
quien la Escritura atestigua que reinó piadosamente, condenó al 
profeta Ananías a ser encerrado en una mazmorra porque este se 
atrevió a reprenderle y a increparle por el pacto que aquel había es- 
tablecido con el rey de Aramea»!?”. De donde se sigue esta conclu- 
sión: «Existen, además de este, otros ejemplos que muestran que la 
religión ha recibido más perjuicios que beneficios de semejante li- 
bertad [la que se arrogaron los profetas], por no decir nada de las 
muchas guerras civiles que engendró el excesivo derecho que di- 
chos profetas se arrogaron»'?, 

Por ello es importante restringir la aplicación directa del mo- 
delo religioso a la política. Un primer argumento consiste en ex- 
traer de la Escritura misma ejemplos en los que Dios, a través de 
sus profetas, ordena la sumisión a la autoridad. Así, Jeremías or- 
dena a los hebreos que se sometan a los reyes de Babilonia: «No 
cabe duda, en efecto, de que desde el momento en que los he- 
breos cedieron su derecho al rey de Babilonia, el reino de Dios y 
el derecho divino dejaron de existir. Este hecho mismo hizo que 
quedase anulado el pacto por el que habían prometido obedecer 
a todo cuanto Dios les comunicara y que constituía el reino de 
Dios»!?!, Por ello les dice Jeremías: «velad por la paz de la ciudad 


128 TTP, XVIII. Si se compara esta frase con la que ha sido citada anterior- 
mente (comienzo de la Carta LXXVI), se constatará que Spinoza reprocha aquí a 
los profetas caer, precisamente, en el error que él mismo trata de evitar: irritar en 
lugar de persuadir. 

12 Ibid. 

1 Ibid. 

31 TTP, XIX. 
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a la que os he traído cautivos, pues su pureza será la vuestra». Un 
segundo argumento consiste en limitar el derecho a autoprocla- 
marse portavoz de la religión: «Mas se me preguntará, ¿con qué 
derecho los discípulos de Cristo, es decir, simples particulares, 
podían predicar la religión?»!%; «respondo que con el derecho 
que les confería el poder que habían recibido de Cristo contra los 
Espíritus impuros (ver Mateo 10,11)». Este criterio va a ser ge- 
neralizado: «En efecto, he advertido expresamente al final del ca- 
pítulo XVI que cada cual está obligado a guardar fidelidad incluso 
al tirano, excepto aquel a quien Dios hubiera prometido, me- 
diante una revelación cierta, un socorro particular contra el ti- 
rano. Nadie, por tanto, puede aplicarse a sí mismo este ejemplo, 
a no ser que haya recibido el poder de hacer milagros, lo cual se 
infiere evidentemente, además, del hecho de que Cristo ha dicho 
a sus discípulos que no teman a aquellos que matan los cuerpos 
(ver Mateo 10,28). Si esto mismo le hubiese sido dicho a todos 
y cada uno, habría sido vano instituir un Estado, y el dicho de Sa- 
lomón: hijo mío, teme al Señor y al rey (Proverbios, 24, 21), sería 
un dicho impío, lo cual está muy lejos de la verdad. Por ello es 
preciso reconocer, necesariamente, que la autoridad concedida 
por Cristo a sus discípulos les fue dada a ellos personalmente, y 
que nadie puede aplicarse este ejemplo»!?, El carácter excepcio- 
nal, y no ejemplar, de la misión ha de ser subrayado. Volvemos a 
encontrarlo al comienzo del Tratado político. Cuando Spinoza de- 
muestra que no se debe conceder a los cultos exteriores el valor 
suficiente como para que la paz y la tranquilidad públicas puedan 
ser turbadas por su causa, emplea de nuevo la misma restricción: 
«Por lo demás, es cierto que el derecho de la naturaleza, es decir, 
la decisión divina, no ha hecho de mí un defensor legítimo de la 
religión. En efecto, de ninguna manera tengo el poder que tenían 
antaño los discípulos de Cristo de expulsar a los espíritus in- 
mundos y de hacer milagros. Sin embargo, ese poder es tan ne- 
cesario para propagar la religión ahí donde está prohibida, que 
sin él no solamente se pierde, como se dice, el óleo y el afán, sino 
que además se suscitan numerosos tumultos, de los cuales todos 


132 Ihid. 
13 Thid. 
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los siglos han conocido los más funestos ejemplos»'%, Así, por 
una parte, el texto bíblico mismo da en general a los pueblos la 
consigna de obedecer a los soberanos sin poder oponerles una exi- 
gencia de carácter religioso; por otra, los contraejemplos solo pue- 
den tener un estatuto de excepción no imitable, marcado por 
unos poderes extraordinarios que impiden su generalización!?, 


Esta problemática del martirio, así pues, forma parte de una 
configuración que encarna precisamente todo aquello contra lo 
cual edifica su teoría política: detrás del martirio, de la profecía, 
del milagro, Spinoza descifra las tentativas de levantar a la muche- 
dumbre en contra del soberano y —también- en contra de los hom- 
bres libres de espíritu. La fuerza de su razonamiento se nutre del 
hecho de que extrae sus argumentos no solo de la teoría del Estado 
—que él construye a partir de un análisis del pacto y, de manera 
menos clásica, del análisis de las pasiones—, sino también de la Es- 
critura santa misma. Se trata, pues, de volver el texto bíblico con- 
tra esta política clerical, la cual presenta dos flancos: de un lado, se 
apoya en la muchedumbre; del otro, la manipula. «Se reina de la 
manera más violenta ahí donde las opiniones que dependen del de- 
recho de cada cual, derecho que no se puede abandonar, son teni- 
das por crímenes. Más aún, ahí donde esto sucede, es el furor de la 
plebe lo que, comúnmente, reina más.» La política de los fariseos 
(surgidos de la plebe) constituye un buen ejemplo: «A ejemplo de 
los fariseos, los peores hipócritas, agitados por la misma rabia a la 
que llaman celo por el derecho de Dios, han perseguido en todas 
partes a hombres de probada probidad e ilustres por su virtud, los 
cuales, por ello, han sido detestados por la plebe. Han recriminado 
públicamente sus opiniones, y han inflamado contra ellos el furor 
de la multitud feroz»!*, Se observará que la muchedumbre (plebs, 
multitudo) es caracterizada en este pasaje mediante rasgos (el furor, 


134 Tratado político, 111, § 10. 

135 Se podría añadir, por lo demás, que el capítulo VI del TTP ha mostrado la 
imposibilidad de los milagros en sentido estricto (las operaciones contrarias a las 
leyes de la naturaleza), pero esto no es demostrativo: bastaría, en efecto, con que 
los creyentes pudiesen ejecutar milagros en sentido amplio, es decir, actos que de- 


pendiesen de leyes naturales aún desconocidas. 
1% TTP, XVII. 
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ira, la ferocidad, saeva multitudo, la licencia procaz, procax insolen- 
tia) tomados del vocabulario de la nobleza romana y de sus histo- 
riadores. Y se observará igualmente que aquí nos deslizamos desde 
la revuelta contra el soberano a la persecución de los hombres vir- 
tuosos. El matiz no es pequeño, pues vemos cómo de repente se 
introduce una diferencia distinta de la que separa al Estado de sus 
adversarios. Ciertamente, ambas demarcaciones pueden solaparse 
provisionalmente, puesto que los hombres probos y virtuosos son 
buenos ciudadanos y, por tanto, apoyan al Estado contra los re- 
beldes. Pero, ¿qué sucedería si el Estado, por una razón u otra, se 
volviese repentinamente contra estos buenos ciudadanos? 
Spinoza es muy sensible al hecho de que la sociedad no está 
constituida únicamente por derechos e intereses; la dimensión 
imaginaria es un componente efectivo e importante. Toda teoría 
política que lo olvide se condena a la impotencia, y, entre los 
constituyentes de lo imaginario, lo que pertenece al orden de lo 
sagrado desempeña un papel esencial: «todo el mundo sabe, en 
efecto, qué importancia tienen para el pueblo (apud populum) el 
derecho y la autoridad en lo que se refiere a los asuntos sagrados, 
y cómo dicho pueblo está suspendido de los labios de quien los 
detenta. Se puede afirmar, por tanto, que estar investido de esta 
autoridad es reinar enteramente en las almas. Quien pretende 
arrebatársela al soberano trata, pues, de dividir el Estado»!?”, Aquí 
se hace preciso poner ejemplos —o más bien poner «uno solo que 
reemplazará a todos»—: «Como este derecho le fue concedido de 
manera absoluta al pontífice romano, comenzó poco a poco a 
tener a todos los reyes bajo su poder, hasta que finalmente al- 
canzó la cumbre del imperio. Y todo lo que posteriormente han 
intentado los monarcas, sobre todo los emperadores germánicos, 
para dismunir, por poco que fuera, su autoridad, no ha dado nin- 
gún fruto, sino que, al contrario, la ha multiplicado incluso»!?, 
Dicho de otra manera, la historia real de las Iglesias cristianas no 
sirve solamente para refutar la ingenua creencia de Albert Burgh 
en su historia providencial. Sirve en primer lugar para ilustrar la 
potencia fáctica del imaginario religioso en que está sumergido el 


137 TTP, XIX. 
138 Thid. 
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Estado. Se comprende, pues, la importancia del argumento ex- 
traído de la Reforma: el cisma ha tenido éxito porque también él 
estaba enraizado en el mismo imaginario religioso que los empe- 
radores no habían sabido poner a su servicio: «Sin embargo, lo 
que ningún monarca había conseguido ni por el hierro ni por el 
fuego, lo han conseguido los hombres de Iglesia únicamente con 
la pluma; que se juzgue en virtud de ello la fuerza y la potencia 
de este derecho, y cuán necesario es que el soberano se reserve 
para sí mismo tal autoridad.» El término derecho no debe aquí 
llamarnos a engaño: para Spinoza, el derecho no es, en general, 
nada más que un complejo pasional, y la religión es la más po- 
tente de las pasiones. 


Queda por explicar por qué este derecho ha sido causa de tan- 
tas disputas y guerras en los Estados cristianos —en estos, proba- 
blemente, más que en otros Estados—. Ello se debe a la especificidad 
histórica del cristianismo. A diferencia de la religión de los hebreos 
-y tal vez de la mayor parte de las religiones anteriores, si juzgamos 
por lo que Spinoza dice de los romanos y los persas—, el cristia- 
nismo ha sido fundado por simples particulares. En su origen no 
está la emanación de un Estado. Ello le asegura ciertos rasgos que 
Spinoza juzga positivamente: mientras que la enseñanza de Cristo 
no posee ningún contenido particular (es idéntica, en lo esencial, 
al núcleo de la ley judía), extiende su contenido general más aún 
de lo que lo había hecho Jeremías. El precepto del amor al prójimo 
se hace, por fuerza, universal -pues no está enunciado dentro de los 
límites de un Estado. Pero al mismo tiempo esta universalidad lleva 
en su interior la fuente de los cismas: será precisa la adaptación a 
las particularidades nacionales, y sobre todo a la de la nación cul- 
turalmente dominante: la griega. Será preciso, pues, hablar en tér- 
minos de filosofía, esto es, importar a la nueva religión las querellas 
que acompañaron a las sectas filosóficas griegas'?. Por otra parte, 
el carácter de simples particulares de los fundadores va a acarrear 
otra consecuencia catastrófica: al no detentar soberanía alguna, se 
acostumbran (y acostumbran a sus fieles) a actuar al margen de las 


leyes del Estado. 
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Detengámonos un momento. ¿Se trata de un simple accidente 
histórico, o se esconde una necesidad en este proceso? ¿Cómo es 
que esta nueva religión ha sido creada por simples particulares, 
como subraya Spinoza en múltiples ocasiones? No ha podido ser 
constituida por el Estado de los hebreos, pues este ya no existe en 
el momento en que surge el cristianismo; tampoco ha podido ser 
constituida en nombre del Estado romano, pues su doctrina, el 
amor al prójimo, parece específicamente judía (o al menos parece 
producto de una evolución del axioma que resume la situación del 
Estado hebreo) —en todo caso, es directamente contraria al princi- 
pio que resume el ingenium romano: la violencia perpetua. Por otro 
lado, la doctrina ha consistido en aislar el núcleo del Estado he- 
breo «desbloqueando» sus límites más de lo que Jeremías lo había 
hecho. En efecto, este extiende dicho principio no ya al solo pue- 
blo hebreo, sino al imperio del que, en adelante, este formará parte. 
¿Por qué no actúa Cristo de la misma manera? ¿Por qué no consi- 
dera el imperio romano a la manera como Jeremías consideraba el 
imperio babilonio? Aquí se hace preciso distinguir: por lo que con- 
cierne a la obediencia al poder, es esto, efectivamente, lo que su- 
cede; hay incluso una constancia de este punto de vista entre los 
ideólogos hebreos, al menos tal como Spinoza les cita: Moisés en- 
seña la obediencia a la ley; cuando el pueblo se ha dado reyes, Sa- 
lomón enseña teme a Dios y al rey; Jeremías ordena velar por la 
pureza del imperio; Jesús enseña a dar al César lo que es del César... 
Pero hay una diferencia en la definición del campo de aplicación de 
la máxima del amor al prójimo. Aunque Spinoza no lo dice explí- 
citamente, puede ser deducida del carácter particular del imperio 
romano: se trata de un imperio que carece de exterior, que se quiere 
universal; no hay, por tanto, razón para limitar la aplicación de la 
máxima. En realidad, Spinoza insiste más sobre el hecho de que 
Cristo prevé que los judíos van a ser dispersados entre todos los 
pueblos. Sin embargo, ¿cómo puede preverlo? Probablemente por- 
que desde ese momento el mundo se abre y el imperio carece de lí- 
mites. Notemos, de paso, que esta fórmula de Spinoza va a 
contracorriente de la explicación cristiana tradicional (el exilio de 
los judíos como castigo). 

Volvamos sobre la especificidad del clero cristiano. Mientras 
que, por lo que concierne a Cristo, Spinoza insiste más bien en 
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los aspectos positivos de su mensaje, el tono cambia cuando trata 
de sus sucesores. Pablo, sea cual sea el interés de su doctrina filo- 
sófica, es la fuente de los cismas que han sacudido al mundo cris- 
tiano. Los apóstoles y sus sucesores, sobre todo, no son tal vez 
capaces de comprender la doctrina, pues Jesús se vio obligado a 
hablarles mediante parábolas. Finalmente, mientras que Cristo 
no parece haberse cuidado de los ritos (Spinoza, al menos, no 
menciona ninguno), la Iglesia, una vez nacida, se ha visto obli- 
gada a constituir una cierta cantidad de ellos. «Los primeros que 
han enseñado la religión cristiana no fueron reyes, sino simples 
particulares que, contra la voluntad de quienes detentan la sobe- 
ranía a que estaban sujetos, se acostrumbraron durante mucho 
tiempo a reunirse en iglesias privadas, a instituir y administrar 
los oficios sagrados, a ordenar y decidirlo todo ellos solos, sin 
tener para nada en cuenta la soberanía del Estado»!*, Este acos- 
tumbramiento es, en gran medida, parte de las determinaciones 
históricas que han dado su figura propia a la religión cristiana: 
«Cuando muchos años más tarde la religión comenzó a introdu- 
cirse en el Estado, los hombres de Iglesia debieron enseñársela a 
los emperadores mismos bajo la forma que habían determinado 
para ella. Así es como consiguieron fácilmente ser reconocidos 
como sus doctores e intérpretes y, además, como los pastores de 
la Iglesia y, por así decir, los vicarios de Dios»'*!, La doble espe- 
cificidad siguiente fue constituida una vez instituido el sistema 
Estado / Iglesia; de lo que se trataba era de completar el conjunto 
de manera que se impidiese al soberano poseer una legitimidad 
dentro de la Iglesia —una regla institucional: el celibato; una com- 
plicación teórica: la multiplicidad de dogmas (opuesta a los dog- 
mas muy sencillos de la religión universal y, aparentemente, de las 
demás religiones)'*. 

Spinoza se interesa en grado sumo por esta cuestión de los ritos, 
aunque no la tematice en un pasaje único; la cuestión de los oficios 
sagrados, de los lugares en que se celebran, etc., aparece en múlti- 
ples pasajes de su obra: 


0 TTP, XIX. 
“1 [bíd. 
142 Ibid. 
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— al comienzo del TTP: la iglesia se convierte en un teatro en 
tiempos de decadencia de la fe; 

— al comienzo del Tratado político: lo que se dice en la igle- 
sia, o en el lecho de muerte, es muy diferente de lo que se dice 
en la corte o en el foro (esto es, los mismos individuos no sola- 
mente pronuncian discursos diferentes, sino que sus comporta- 
mientos son distintos según los lugares en que se encuentren; no 
obstante, creen la misma doctrina, pero con diversos grados de 
adhesión); 

— en los capítulos del Tratado político sobre la aristocracia, Spi- 
noza se ocupa de regular el culto y los lugares de adoración de la re- 
ligión nacional a fin de asegurar su superioridad sobre los ritos de 
los plebeyos; 

— en los capítulos teológicos del TTP, Spinoza se interesa por 
los ritos de los judíos y por la circuncisión (cap. 111), por la manera 
como Moisés instituye los ritos de los hebreos (cap. V) y por la 
manera como el rey David crea él mismo los ritos del Templo 
(cap. XIX); 

— finalmente, hay un solo pasaje en el que Spinoza considera los 
ritos que no han sido creados por el Estado: los patriarcas (de los 
que habla muy poco), por una parte, han retomado los ritos de las 
naciones en las que han vivido (lo cual parece confirmar una vez 
más que los únicos ritos legítimos son los nacionales) y, por otra y 
además, han añadido algunos ritos utilizados para llamar a la de- 
voción —los cuales parecen, pues, consecuencias necesarias de la es- 
tructura de la naturaleza humana. 


Hay, por tanto, una especificidad casi absoluta del cristianismo: 
la creación de ritos no estatales. Esta es tal vez también una de las 
claves de la abundancia de mártires cristianos, pues, en materia re- 
ligiosa, se muere y se mata más frecuentemente por la diferencia de 
los ritos que por la creencia interior. El martirio, pues, parece per- 
tenecer a una patología de la religión que no prueba nada y que es 
inútil, incluso perjudicial. 


En definitiva, parece que el pensamiento spinozista no hace 
ningún lugar a un pensamiento positivo del martirio. Y sin em- 
bargo, el teatro de los mártires aparece en el último capítulo del 
TTP. Pero no se trata en él de mártires de la religión. Se trata de 
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los suplicios a que los tiranos someten a las gentes honestas en fun- 
ción de sus ideas —lo más a menudo, por lo demás, por la presión 
ejercida por la muchedumbre y el clero—. Así, el deslizamiento de la 
lógica del martirio se corresponde con un deslizamiento de la ló- 
gica de la persecución: de la lucha de los soberanos contra los cre- 
yentes, a la lucha de los creyentes contra el Estado, y a la lucha de 
unos y otros contra las gentes honestas. Ello es bastante típico de 
la manera como Spinoza desplaza progresivamente el acento 
cuando trata una problemática recibida. Se acerca a Hobbes y luego 
se aleja de él. El primer movimiento es perfectamente hobbesiano; 
el segundo lo es mucho menos, e incluso se opone abiertamente al 
inglés. Como en Hobbes, el soberano es el intérprete de la religión; 
pero a este le interesa conceder la libertad de conciencia para no 
provocar la indignación de los ciudadanos por su violencia, indig- 
nación que amenaza con precipitar su caída. A propósito de los 
buenos ciudadanos que son perseguidos, Spinoza subraya su cons- 
tancia en los suplicios (tolerantia), pero, conformemente a sus po- 
siciones generales, no hace de ello una prueba de la verdad de sus 
convicciones. No son tanto mártires de la verdad cuanto mártires 
de la libertad. Y si se les menciona para apoyar la libertad de cons- 
ciencia, ello se debe a que el espectáculo que ofrecen empuja a la 
muchedumbre a la indignación; el poder mismo, por tanto, tiene 
un cierto interés en no hacer mártires. Spinoza no indica aquí cómo 
conciliar este precepto con la enseñanza maquiaveliana; ¿es preciso 
crear ejemplos? 

El estilo retórico de este pasaje hace pensar en los modelos ro- 
manos: no estamos lejos de Tácito (cuya fórmula cita Spinoza: hoy 
podemos pensar lo que queramos y decir lo que pensamos). En 
este sentido, la sombra de Agrícola planea sobre estas páginas. Pero 
también encontramos en ellas la atmósfera del libro de los Maca- 
beos. Spinoza no lo cita aquí; sin embargo, lo conoce bien. Para él, 
se trata de un texto «apócrifo», según la terminología protestante 
(es decir, un texto que forma parte de esos libros que los exégetas 
católicos llaman deuterocanónicos), pero que puede poseer un valor 
histórico. Ahora bien, queda algo de su estilo en este último capí- 
tulo del TTP, pero posiblemente este libro mismo, el de los Ma- 
cabeos, es testimonio de una evolución en el interior de los escritos 
bíblicos. Por ejemplo, considera la muerte por la religión de otro 
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modo que el libro de los Reyes. En cualquier caso, la problemática 
de Spinoza y de sus modelos romanos recuerda útilmente que se 
puede aceptar morir por una causa justa (o considerada justa) sin 
esperar recompensa alguna en otra vida. La ideología cristiana ha 
hecho que esto último se olvide fácilmente. La lección de Tácito es 
conforme con la de la Ética: las normas de la conducta justa son de- 
mostrables antes del descubrimiento de la eternidad del alma hu- 
mana. 
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